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Lii l>iiroiiiic do V(‘svrc voiiait dc I’ccon- 
(luiro Jusqu’a la puidc do sou p(;tit sidoii olii- 
noisla doriiitu'C dcs belles inondaiiics assidues 


a ses cinq heuros. Pendant la saison on Ton no 
va pas au hois, tout cc quo Paris i>os.sede 
d’lionuncs ct do I’euiincs ala mode so fait un 
point d’lionnour do venir savourer uno Uis.se 
du (anioux the jaunc dans ec salon cliinois ou 
Ton a toujours do I’esprit, ou ron csttoujours 
jolic, ou Tun rencontre iniinanquablemcnt les 
personnesque Ton desire voir, la maitressc du 
lieuetant (et',.. lee par la grace vraimonten- 
eliantere.sse, la volonte soutenue de captivei 


ses holes, l^cs rideauXj tout chatoyants de 


1 



2 


LE VEUVAGE D ALINE 


])rodcrics fantastiquos, sont l)icn clos; Ics 
laiiijics encapuclioniiees uvcc art rciivoicnt 


au 



fcltc luiniCTC! discrete et liabile- 
. meat distriliuec, (ltd uc nuit pas a la beaulc 
et qui dissimulc bage etlalaideur; les sieges 
sont eparpilles ddxvancc scion Ic gout de clia- 


cun pour quo les groupcs sympathi<|ues puis- 
sent sc former comme par hasard, et le l>al 
de dcmain, la premiere representation d’liier, 
defraient la conversation generale, ({id ne 
languit jamais, sans prejudice des causeries a 

voix Ijassc plus interessantes. 

lln leg(‘r parfum de tabac d’Orient revcle 
([ue lc‘S cigai'cttes sont tolerees dans et* bou¬ 
doir eneoinlird d(^ (lours a la fa(jon d 
serr(‘; un samovar momimeidal lume sur 
line ta])le ebargee ddmgins exoti({ues en orle- 
vrt'i'ie idi'llee (|ui ra])pcl](* la nationablt* de 
adame de Vesvre, m^s’ ni'ineesse Orsky 




Seule peut-etre line Itusse du grand inonde 
est capable de teidr avec cette autorite sou- 
riant(‘ le sc('ptrc de la mode et d’etre jilus 
i kxrisienne encore ({ue les sinqilcs Parisienin's 
d(‘ Paris. Quand vous aurez decouvert qu elle 
(\st clietive et maigre avec des traits irrc'gu- 
lii'rs : petit nez retrousse, pommettes sail- 






LE VEEVAGE D ALINE 
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lantcs, voiis scrcz (brce crajoLitcr : « ^Eais cllo 
est dulicieuse ! )> Telle e.st eii elTet l upiiiiuti 
jUfeiieralc. Les lieautes vraie.s sorit redurtes a 
lui Olivier ses chcveiix d’un lilond do liii sur- 


naturel, sa taille serpentine qni pent aliorder 
loutes les extravagances do rajustement nio- 
derne et les rendre cxeusables, cc regard un 
pe limy ope pour taut, oiipetille derrieri' le petit 
lorgnon d’or une inalicieiisc coqiietterie. 

Oui, les plus euvieesj les plus adulees 
doivent liaisser pavilion devaiit la baronne 
Olga, eoinine on rappelle ; toutes souliaite- 
raient d’etre a sa place, traitee, quoi qu’elle 
tasse, chez elle et au deliors, on onlant gate, 
libre do niarquer ses actes et ses allures au 
coin de roriginalite, bien qu’elle appar- 
tienne par son mariage au lauliourg Saint- 
Gerniain.. Ce qui est interdit a d’autres est 
ijcrmis a la baronne Olga, e/est une ci‘ea- 
ture privilegiee; elle-ineine en convient tout 
haul. Quant a ce qu’ellc en pense tout lias, 
il est facile de le deviner, pourvu qu'on Tob- 
serve avec quelque attention, lorsqu’elle sc 
trouve seule enfin, apras cc babil et ce fVoii- 

ui plait de susciter moment 



tanement autour d elle. Un soupir s’eehappc 



4 I/E vei'Vage d’a line 

do s(*s lovres, — soupir do r(‘grot ou do ddli- 
vranoi;? — ollc sc jotto siii* lo sotOj s't^tirc 
tl uii nlouvoiiit'iit (pn lui t*sl ooiiiinun a\o(- los 
ohatles, puis roste uno ininuto lo iroiit oni'oiu 
dans SOS deux mains seintillantes do bauaios. 
Quaud elle velovo la toto, lo mastpio ost loml)d, 
ollc a cpiitto sa pliysionomio do oonvonlion, 
d’aiiparat iiuur ainsi diro ; lo soui'iro ([ui ro- 
troussait lo coin do ses levrcs, roolair qui jail- 
lissait de sa pruncdlo pfdo, los iiuanoc'S ddli- 
calos,mol.)ilos, varioos arinJiiii do 1 exprossiuii 
tpii ompooliaiciil do oonstator los doliiuts lla- 
<-rants do la li.Lmo, tout cola s’(‘st oiTaoo. olio 
(\st rranoliomont laide. .. olio so repose 
_ Vous otos sculo ? dit uno voix 



a travors la porto entrc-bailloe. 

— Oui, pourquoi ? 

Ijllc no p^is *.1 rossuif^ii sns ^ 

monts ; oe n’ost ({uo la voix do son mari. Ho- 
puis lougtomps olio a ddsesporo de plairo a 

oelui-la. 

_ (J'ost. ajouto M. dt' VosM’o, on ontrant 

tout oiitior ot on s^qiprooliaiit do sa iVinme, 
apms avoir rolbnno la iiorto avoo soin. o’ost 
qm' jo vousai>porio uno nouvollo touto Iralcho 
(pi'il no oonviont pas do orit'r d abord dans 
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rorcille do Yiiip’t-’ciiiq pcr.soniics. 
do ^laro est arraii^'c. 



nianau‘t 


1 


— V'raiineatV... U se laisse lairc ? 

— Cola n’a pas etc sans peine. Pourtant 
ma. taiito I’cinporte a la (in... Jugez si ellc est 


ravic: 


I 


— Paiivrc a'arcon ! 

* _ o 

— Pah ! on aiirait tort de lo plaindre ! Deux 
millions tout de suite, le dou!)le un pen plus 
tard... I hi petit sacrifleo sous le rapport do la 


uaissancc. il est vrai, mats h^s Peraud sont 


dhionnetes li’ons (|ui pensent de la facon la 
1)1 iis eurrecte ; le dernier tlu notn, cot onedc 
eeli])ataire, le soul parent, le tuteur de la do- 
moiselle, a su sc taire une place eonvenahle 
dans le mondc ; il est du club, il s’etudio si 


l)ien a nous resscml)ler ([idon pourrait le 
prendre pour un des nutres... Le pere etait 
moins presentalde, mais il y a dix-huit mois 
(pi’il est mort, personne ne s’en souvient plus. 
Quant a notre future cousine, on en dit l>eau- 
coup dc l)ien. 

— I hiuvro hlle alors ! 


— Lommont ! pauvre lille! Mere ne vaut 
il pas un eiitre niari ? Peau noin. de I’esprit 
lic’ure auTeable... 









C) LE VEUVAOE L) ALINE 

M. dc \d.'svre, en accordant lino figure 
agT(‘a])le a son cousin, so rogardait complai- 
samnu'ut dans la giaco ijar-dessiis la toto ih' 
sa t'einino.—Tout lo inondcn sonddait-il diro, 
in', pout pas otre connnc inoi lotypc par excel¬ 
lence du l)(*aii cavalier. 

t- 

_ Vous elos acliarnoo co soir, ina chore, a 


cjiiloguor sur los gens; (pf('st-co (pii vous 
proud? Vos luunours noires?... 

_ PcLit-etro ; olios mo proniu'nt plus suu- 

vout (pi’on no croit. 8avcz-vuus, inon ami, 
comment un grand medocin a doiini 1 humour 

noire ? 



Uu caiirico?... La tatiguc (run lo 


do l.ud ? Kst-cc cola? 

— Non. 11 dit tp-U' c’ost uno ti'rrilde inala- 
dio, car ('11c fait voir los ehosos <*onuno olios 

I 

. . - .](' yois on oll(*t los t'hos('s ('omun' 


(dies sont d(‘ tt'inps a autre, (piol([U(' volmde 
(pu‘ i’aio d(' mT'lourdir ot do h'rnnu'los youx. 
('o inariago, |K)ur no parlor ([U(‘ do lui, m ap- 
parait aujourd'lmi commo la cliose la plus 

Iristo du mondo. 

_ parco (pie Marc rosistait d'ahord? Mais 

puiscpi’i! a e('do apivs tout? 

_ 11 a c(‘do do guerre lasso ala persi^'cn- 










tion; crautrcs sc rciident a l^ippat d\inc grossc 
dot I Voiis cn etos tons la. le mariau^c com- 
pris de lasortccst unc liontCj ontendcz-vous? 
—• Une hoiitc, soit! repliqua ]\1. dc Vosvre, 


qui haissait la discussion. Je dirai ce quc vous 
voudi'cz, n’etant pas cn cause. Vous savez 
hien quc je me suis marie tout dirreremment. 

Et avee un regard qui scmblait evoquer de 
tendres souvenirs , il l)aisa la main de sa 
femme. 

™ Ouij vous pretendez me faire croire quo 
e’est une valse qui vous a decide, dit la ba- 
ronne. avec un sourirc a inoitie tristc, iro- 
nique a demi. Apres avoir danse une fois avec 
moi, vous vous etes jure quo vous rendricz 
cette valse cternelle. 

™ Ell liien ! n’etait-ce jias la unc conquetc 
dont vous devez rcster fiere quand vous com- 
parez votre sort a celui des autres femmes 
discutecs, marclianddes, cpoiisees a regret ? 
Pourquoi done me faire grise mine? 

— La jeunc femme leva 


r*arce que... 


vers son mari ses yeux d'aiguc-mai'ine sineu- 
lien’ement penetrants, sans le secours cette fois 
de leur insepara])le lorc'non , — parce que 
votre gout pour la valse. pour la valse lilondc, 
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l£ veuvage d’a line 


pour la valsc du Nord n’a eii (]vi un temps 
Ijicii court, cc ([ui nc veut pas dire epic yous 
soycz dcscncliantc dc tout cxorcicc clioiccia- 

phique, au contrairc... 

Lcs boleros dehanebes d'uuc Kspag'iif)]o 
aile dc corbeau attiraient souveiit "SL 




'/ WA 




5 quelque temps dans un 
theatre ; mais la liaroiinc no songeait pas a 
poursuivre ces Ijoh'ros d une jalousie spec iah , 
pas plus quh-dle n'avait songe auparavant a 
etre jalousc du corps de ballet de !'()pih'a. Elle 
eedait sculeinent au liesoin dc lancer une de 




ces iieclies que la leiiiiiiu iU mieux iiaDuuee aux 
inlidclites do son mari d(k-oclic toujours vu- 
lontiers; la (Icche fut perdue. jM. do \ esvre 



dc tulx-h’ouse : 

_ Jo ne sais, disait-il, comment \(uis 

pouvez supporter pareille inleclion. il \ a 
dc quoi asphyxler un regiment lout entier. 
Kt vous pretendez avoir des nerfs Iragiles, 

vous et VOS bonnc's amies! 

Tandis (ju’il parlait vn songeant a autre 

ehose rt pour rmnplir le tenqjs Justiu a l lumre 
du diner, une porte grinca dans la piece voi- 
siiie ct un rayomiement nouveau quo I ivresse 
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I,E VEUVAC. K D A LINE 


d(‘ la plus belle icte n’cut pas surii a a in oner 
sui* les traits do inadaine do Vesvro. vint cn- 


ooro transligurer son etrangc et variable pby 
sionomie : 





-ellc to Lite joyousc, j ente 
vonir Baelia ! Vous avc/. raison, ces parruins ne 


Vi 



non 



' sa 






1 ♦ * 

lei 


Ellc procoda son niari et rejoignit dans la 
sallo a manger, au moment ou il y entrait 



liii-memo bichonne iKHir le diner, iin lu. 
de cinq ou six ans aeeompagne dc sa gouver- 
nanto. 11 etait entre (m silenee de eet air dis- 
cret, un pen contnnnt (pii tait roconnaitre les 
enfants bien eleves. mais a l;i vue de sJi mere 
la eonsinne fut oubliee, il s’elanea vers (die, 

^ ? a 7 

se susnendit a ses jupcs, a scs bracelets, a 

, la eouvrant de caresses avec line 





t’urie qui la dccoilTa sans qu’elle jiarut s’eii 
phdndre. 

— Miunan ! cliere [letitc manian!... 

11 n’y avait pas a en douler : la liarnniK' 
troLivait le temps, au milieu des dissi[)alions 


(jui reinplissaumt sa vit‘, iraimei* son Ills et 
d(' s'oecuper de lin. 

— Et ton p('‘r(‘? dit-ell(‘ bicni luis a i’oretlle 
de Id'ubmt 


1. 





i.E vkuvage n a[-ine 


Sacha W })ortait le nom de son oncle nia- 
icnich le 2)rinee Alexandre, a])refre dans la 
bouclic de sa maman, par un joli diminutir 
russ(‘), Sacha coiirut souhaiter le bonjour a 
M. de Vesvre, cpdil voyait pour la i)reiniere 
Ibis de la journee. Le pere passa la main siir 
sa leUi 



c et prit line .liTOsse voix 
riK' pour hii dire mille folies ({iii le lircnt 
eclater de rire. mais il n'etait pas a Faise ce- 
])(Midant, il n’etait pas Inuireux. il n'etait pas 
tendre comme avcc maman. (Fctait la ven- 

ame de ^^•svr('. IVndanI le 




e'cauei' 

1 _ 

diner de famille, on fit caiisei* la gnuvernaiite, 
qui enuinera les bons points qn’avait merilcs 
Sacha, les mauvais tours (ju’il avait joues. 
L'olijet de cet interrogatoirc' cepi'iiclant lor- 
gnait le dessert, sans ecouter beaiicoii]) ni les 
conipliineiils ni h'S rcjii'inuindes. 

— 11 vous iHsssi'inldera sur un point, dit la 
mere (ui souriant a sun volagi* ejioux. il coin- 
iirend les jouissances positive's d(' la vie. 

('e nouvc'au coup dt' j>a(t(‘ n’l'nqiecha pas 
de Vesvre d(' cherclu'r dc's y<‘iix, api’es 
iliner. tanto! son chapeau <'l (antdt la jx'fi- 
diile. les jouissances positives (fu'on lui re- 
proebait Fatti'ndant vers nimf heures et demie 


« 
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L E V i: L> V A G E I) A T, I N E 


dans line lo^’C d'avant-scene. En meine tinnps 




c ro 



1/■ I y 



All y 




ses do la 1' 



joies inoiiis c: 
il reussit a >sc contraindre jusqu’au couclu 


LV“-' 

? 11 i-1 

* M / 1 p 





iSclCllctf 


Vous e 





‘z, mon pauvre i 





’ic, lui 


dit sa feinine pour le recompeiiscr dc cet el- 
I'ort loualdc on I’aidant iin pen ; il fait troi) 
ehaud ici ; vous avez cnvic d'allor prendre 
Fair, jc vois cola ; no vous g’cnez pas. 

— ^lais, cherc amic, vous laisso.r seulc? 




> pauvro Aineric un pen eoiuus, 

— ^lainan nc sera pas sculc ; cllc; va niou¬ 
ter m'emhrasser dans mon lit, s’ecria unc pe¬ 
tite voix. N’est-cc pas, maman ? 

— Oui. mon tresor. 

— Et d'aillcurs Ic timbre sonne, dit id. de 
Vesvro avec un visiJjde soulagenicnt; quel- 
qu'un vient vous tenir eompagnie. 

— Idi ]>ien ! recevez ce ([uelqiFun-la ! re- 
]>li([ua cn s’cnvolant la fiaronne, 

t^uand ellc rialescendit de sa visile a la. 
nursenj, madamo do Vesvre trouva deboul 
tb'vant la eliomineo un jeune bomnu' de 


taille moyenne, mince et lu'un, dont Ic front 
paraissait charge de tons los nuages quo 
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LE VEUVAGE d’AIJNK 


pcuvcnt amoncolcr siir an front lunnain Tiin- 
pationcc, rcnnui et Ic mecontcntcment : 

— All! void mon cousin Marc ! 

Idle s'etait arretcc a quatro pas du seuiL 
son fainoux lorguon Ijraque sur lui de cad 
air .scrutatcur qui fait presai^er un ckdu.ax* ile 

. La proniierc d'aillcurs fat toute 



simple : 


Alberic n’est plus id ? 

Il nidi diaro'e de rcxcascr, une alTairc 





— oh ! tres prcssantc... jo sais... 

Madame de Vesvre atteignit son fauteiiil 

avec le glissement de sylphide qui distinguait 
sa demarche, ({idclle fat triste ou gaie, insou- 
ciante ou emue, puis s asseyant sans teinha' 
la main au nouveau venu : 

— Ainsi, mon cousin, dit-elle. vous :ive/. 

cajiitule ? 

II eat un u’cste de lassitude : 

— Savi'Z-voiis tons les imtyens (pi on a 
emiiloves pour m’y amc’iier. ma eousine? 

— ( Ill ! vous n’av(‘z riiui a md‘Xj)]i(fuer. 
l liu' plac(' assiegeesf' ri'nd fatalement dans un 
delal (Kdermiin'. (piestion d(' hunps el d<‘eal- 
eiil. XMlre jiei'C’ allait jasiju a menacer de vous 











LR YEUVAGE d’aI.INE 


13 


coupcr Ics yivrcs, s’il tmit cn croire All;)t‘riL'? 

Le jeunc liommc hau.ssa los epaulcs. 

— )Sur cc point, je no suis pas tout a fait a 
sa inerci. 

Pcrmcttoz, c‘cu'{'st poiirtant pas Ic pelil 
logs (Ic voti ‘0 niarrainc cpii out sufli a souttuiir 
un genre do vie... 

— 11 no s’agit pas d'argent. Ma more jik'n- 
rait, clle plourait tons los jours. 

— Naturelloinont! C ost oo f[uo j’np[)('llo 
brusquer un siege. Voila do la Ijonno strati*- 
gie on jo no m’y eonnais pas. Enfin laplaeoost 
prise... Quo vous ayoz code aux inonaoos,aux 
l>lours, poll iinporto, vous avoz eodd. Quo ilit 
n 1 a d a in o d ^ 11 o i ■ 1 1 1 a^'^ 'i 

(.'otto question porfido lancoo a hrri]{'-pour- 
point fit trossaillir Mare, un logor frdinisso- 
mont passa sur scs lovros., et il jifilit; inais so 
retranohant aussitot dans le svstomo do dis¬ 


simulation ])rudont(' (pu* los homines out erige 
eii devoir d’honneiir ((uand il s’agit do de- 
lendro lours amours ('ontro la ouriosito : 

-Madame (Idleri)lav? dit-il d’un Ion dc* 




pariaue niuiflej'onec'. (’ommeiit saurais-io A.. 

1 .^ 

f31o (’st di'puis dcs mois (hua hnii (h‘ Paris. 

* 

— All! oh'st vrai . j'uuldiais... dans ('oflv 

, j- 
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I. E V E U V A G E I) A L 1N E 


numssiulc in-oiirietc do Sologiio, ou (die lu' 
in=iiiqiie jamais de prendre la li(^‘\TC. (^Hi^d 
tyran ({uc son inari ! L’cininoner cn pic in In¬ 
ver, pauvre femme! Coneevez-voiis ricn do 

oux? 




Aneun aetc odieux nVdoniic de la part 
de M. (rilerblay. 

ti* 

_ Vons avez raison. Cot homme-la doit 

ctre eapal)le de tout, et si onnnyeux on outre! 
On voudrait nous persuaden* qudl n’y a pas 
1)1 us do ereatuia'. liumainc absolument de- 
pourvuo do l>onnos (|ualites qu'il n’y cn a 
d’al)Solument parfaite. Kli bien ! jo m’insoris 
en faux contre ectto assertion. 11 y a des gens 
mauvais sans melange et sans dedommage- 
ment. Trouvoz, par cxtanple, uno qualit('' au 
inari dont nous parlons, une seule, lLit-(dle 
toute petite', llrutal, avaro, depourvu do eeeur 
autant quo d’esprit et do eheveux : voila eo 

([iril est. 

_ Jo ne vous eontredirai jias, ma eousino. 

_ VA sa foinmo est si l>ien faito pour in* 

s])irt'r uiu' tb' e'os jiassit.ins, un d(‘s e('S alla- 
ebonients... iMalboureusomonl ni passions, ni 
attaeliemonts no duront. Uien no dure en eo 
inonde. rion. sauf le mariage. Aussi avez-veais 
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L^rand tort, mon cher Marc, do vou.s maricr a 
la lecrero. 

— Et qui veils dit quo je mo marie loii'erc- 
inont? La question do convenance. de for¬ 
tune... 

—* Chut I CCS motS'la no de\ raient jamais 
sortir de la houclie d un poete. \'ous parlez 
comme votre cousin Alberic. a qui pourtant 
vous ne ressemblez pas. 

— Je tacherai de lui re.ssembler. dit Marc 
resolument. Alberic est un bon mari. 

— En etes-vous bien sur ? 

— ?san.s doute I Cette Yor\'e. cet entrain 
intatigables. qu il est le premier a admirer en 
vous. proin ent as.sez que vous n avez rien a 
desirer. 

— \ OILS etes perspieace. mon cousin, mai.'? 
il ne s’agit pas de moi. qui .'^uis evidemnient 
tres lieureuse. Il s agit de savoir si votre futurr 
temme entend etre lieureuse de la meme h 


con et suivre mon exemple. 

Marc reprima une imperceptible grimace. 
Il trouvait parfois amusantes les allures de k 
baronne. mais au fond les desapprouvait fort. 
Pendant ({uelqucs minutes, la line mouchc 
continua de prendre plaisir a le pit[uer en 


•m 
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dcGcnianl Ics elogos Ics plus einphatic[Uos a 
la l>caute, a la resignation, aumerite meconnu 
de madamt' (rHerl)lay, cloges qu’cllc cntre- 
nielait, ('Oinme an hasard, d'allaques lantut 
sournoises, tantut directcs, centre Tingrali- 
tudo des hommes, leur inconstance, leur la* 



’■-rsec 



(‘N:- 


citeraient an contraire la tenacitc leniinine 


I.a Laronne Olga savait I’ort l>ien qu(^ cc 
dedaig'iu'ux cousin avail pour elle le degre 
d’estime cpie Ton pc'ut avoir iiour unc i)luine 
lOii’cre tourhillonnant dans \o vide. Aujniir- 
d'luii: cllc’prcnait sa revaiudK'; il etail ('in- 
barrasse, [)rcsquc luiinilie devanl ell(‘ c't tle- 
vorait sa moustache sans p(,>uvoir repoiulia' 
aiitia'inenl fpie i)ar une IVdnte assez mis<'- 
rahlc : 

— Je me demande, rcpetait-il, ce cpie vienl 

I'aire dans tout ceci madame dMlerblay? 

_ Oertes, reprit la baroime, abaissanl enlin 

son Itna’ible lurgnon , je n ai aucuii motil pi air 
me montrer |>lus exigeante (prelie. vSi ma- 
ilame d’llerblay ap])rnuv(‘ vntri' condnilig 
iiijus (b'vmis tons en laire aiitant... el cette 
conduit', vn snmnu'. n’l'sl surprenanli' (pie 
par sa banalite menu*. (in accepti* dinicilem(*nt 
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dc voir reiilrcr dans le rhcinin l)attu nn re- 
volte ([ui a couru les avciitures. Moi, j'aimais 
eela cii ina onalite do iulUi! \ oiis me lorec/ a 



rovoiiir d’unc dcrniero illusion, mon illusion 
sur les rcn'oiirs qui elal)orent on l)caux vers 
dc ii’rands sentiments, — ear vous avez 





do tort beaux vers, monsieur ^tarc So- 


verm 


— Vous n'en liroz plus jamais. J'enterro 
la poesie on me mariant, 

— Voila qui est .ffalant pour votre iiancee. 
Bauroz-vous du meins vous eonvertir tout do 










1)011 a im(‘ saine t 

— N’en doutez i>as, Ma. femme no sera do- 

eiu,' dans aucuno d(' ses esperanees. 

X. 

— Ell! ell ! I os esperanees d os je lines lilies 
sont plus multipb's ot plus complif[uees qu’on 
no le suppose jrdndralomont. Elios no s ou 
rondont ))as comptc* (dies-memos, mais, 
eroy(v,-moi. olios osjierent tout, j’entonds tout 
ce ([u’il y a do beau, do eliarmant ot d’impos- 
sible dans la vie. 

— Aviez-vous re\a3 vraimont plus dc bals, 
d{' sp(M*taelos, de eonvorsations, (railoralimi's, 
dc diamants ot do sueees quo vous n’oii avez, 
ma euusine ? 








18 


LE VEUVAGE l/ALINE 


— ^[erci, j'ai do tout cela sural)ondani- 
ment, inais encore iiiio (bis Je suis hors d(i 
cause. Adinette/. quo cette petite l^ouru’coist' 
coinprennc lo niariagc eomme ruiiioii iiUiinc 
do deux ccours, cpdclle croie dans son in,i’*e- 
nuite c[ue deux epoux doivent avoir une Ibi 
coniniune et les ineincs ^‘oCds, qu’elle pre- 
teiide aimer son mari de toute son ame et 
ctr<‘ aiinec de lui exclusiveinent; cola ne me 





li ■ 


.1 <.• 



ue. 


— l>ah ! qu’allez-vous imajf>*iner ? Mademoi¬ 
selle Beraud est sans doute, comme ))caueoup 
d'autres et plus que l)caueoup d’autres, •— 
car etant orplieliue, elle vit dans la rctraite, — 
pressee de oompterir sa Hberte, travoii' un 
rane: dans Ic mondc. Bile a ete du reste tn'-s 
bien clevee, s’oeeupant sans ladache sous les 
yeux tic son pere a lairc provision de di- 
pldmes. 

— All ! c'esl une savante ? 

— On la dit tort inslruite. I In u'raml mt''rit(‘ 
a mes yt'ux , e’(‘st tpi tdle ne Jout' ]>as du 
])iano,... aucun art trayremt'nt, !)i(‘usoi( b.me ! 


.lo lU' puis souflrir les labmts medioert's. 

— Oui. n'est-ee ]>as ? Quand on est mnsi- 


eii'iine. il laul Telre a la taeou de madame 

t 







19 


L E V E U A G E 1> A L I >■ E 


(rHerblav, tout naturellciiiont. comnie lo roi^ 



* t d Ihi 


— Xo parlons plus, do grace, do inadauu* 
d'llorlday. intcrrompit Marc eii pronant son 
chapeau d’une main tremblante d’irritatiun 
contenue. 


Vous pcnsez 





a 



, 1 


Et. dites-inoi. rautre est-clle jolie? .rarrive, 
ct on no me ba pas encore montreo. 

— Une irrande bile blonde et fraiclie. assez 


frauche. avec de loners liras dont elle ne sait 


quo taire. 

— Tout cola pout s'arranger 


defauts de 



jeunesse. Une grande fille fraicbe ! Vous qui 
adoricz les roses-thc, les clairs de lunc I Kt la 

j 

taille. la main, le pied? 

Je n'ai vu que rensemble, 
iin pen do finesse et d'elegance. 

— Vous avez des preventions parce ({ibelle 
se nomme mademois<dle Ileraud. avouez-le. 

— Oh I pour cela non. je vous jure I J ai 
assez souffert d'etre le vicomte de Senonnes ! 
Si le .sort m'avait fait naitre dans la condition 
moyenne qui est cello de madenioiselle l>e- 
raud. je serais tout ce quo je no suis 
idas! C est a cette sphere-la qu aiipartienncnt 
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incs mcillciirs amis, les souls qui m’aiout ja¬ 
mais compris. Dos projup:’6s do naissanoc, 
.u'raiul Diou ! Jo me sons plulot los projuges 
contrairos, et j’estimc Teu M. Iloraud, qui a 
SLi ^‘agnor dos millions par son 
I'ois plus quo Ic petit vicomto (|ui epousc au- 
jourd’hui, sans en avoir cnvie, la fille do cot 
lionnoto liomme. 

— 11 est encore temps do reculei’. 






— Pour coder avant pen a do non veil os 
instances? A quoi bon? jbii doiimMua parole. 

De roirard clair do la liaronne s’arretti sur 
lui avec unc expression de pitie, i>res(|uo do 
niepris. Co nb'tait pas la vaillance c[ui man- 
quait a cottc[)elitc reinmo. 

— VA la date fatale est tixoe. sans doute ? 

— Non. ^la famille ot M. I^’alnen Deraud, 

le tuteur d'Alino, ne demanderaient pas mit'ux 
(]ue d(' nous marior au plus vitc, mais... 

— Dion entmidu ! jo reconnais la sagesse 
ordinaire d('s graiids-pari'iits. Ms ne sont eba- 
touilleux quo sur les cpiestions qui se 
cutout par-dovani notairt*. Pour le reste, (Hi 


v<‘rra liien a s’mloiaa' ou a se bair aim-s quo 

* 

des serments irrevocables auront ole pro- 


uuuces. 
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— Mais inadoinoisellc IJfh-aud no I'outond 
pus uinsi. EIlc vcut rdllooliii* ot me conaaitr(‘. 

— Cola doit paraitro cxorliitant a 
mere, ii’i’nporlcI je 1 esliinc* pour eelle pre¬ 
tention* Et qui saity peiit-etre avee le temps 
voiis eprcoidrez-Yous de la fiancee ({u’on vous 
impose. II arrive des clvoses si oxtraordi- 
naires! 

— Jc souliaitc siiicerement quo (-elle-ci se 
produise, repondit Mai'c so levant avee liu- 
meur. Mais, quo jc m’cprenae ou non, je me 
conduirai toujours a Tegard de ma femme cai 
lioanctc lionline. 

Vous n’en savez rien, repartit la l>a- 
reniie, — Elle liaus.sa les epaules, puis avee 
dedain laissa tomber ces mots : — Vous files 



. f 


La I'aililesse n’cxclut pas unc certainc 



* j 


c 


— La faiblesse exclut touto vertu; il n’est 
per.sonne au monde, qui m’inspire inoins do 
eonlianee qii’uu bomme dfimagination, lie- 
ruique eii thoorie, et qui s’arrete, le moment 
venu d'ag’ir. Parlez-moi, en fait de-t[ualites 
masculines, de la decision du earaeleia’, de 
cos inllexiliilites de conduite (pii deviennent 
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0 ? 


(1(‘ plus on plus rarcs dans tons los i)ays ou Ton 
csl enroi'c aiinalile. (Jui, cv qidil y a dc 
tcrrihlo, c’osl t{ae les gens aux(|uels ce fond- 
la manque sunt souvent ires aimaldeSj eai‘ 
vous I’ete-s a vos Iieures, mon cousin, quoi(pio 
ce soir vous n'aye/ presque ricn dit, me lai.s- 
sant vous gronder i)lus c[uo Je n’aurais du 
i)eut'etre. Vous ne in’en voulez pas? E.st*ce 
pai'ce ([ue vous ctes tre.s genereux on parce 
c[ue mon opinion a si pen de poids? C’t‘st cela 
plutot, n’est-il pas vrai ? Eonsoir, mon eher 
Marc, allez rever a vos nouveaux devoirs, 
(jetle pauvro madamc dMIerblay! cede i)auvre 


nil 



) f 







II 



MO 



1/’ironic do la. l)aronno Olji'a U 
iMarc.t't/ul un d(; o(?s olros failjlos (d rntliou- 
siasteSj ^‘dndronx td irrdsoliis, dont l(\s aspira- 
ti(nis iiaiurolloinent nol)U‘s sent Iraliios sou- 
vent par une volontc ddraillante. (Jopondant 
s’il out voulu so juslifior au liou d(‘ laissor 
toinbor raccusation avec unc sorte do dodai- 
gnousc in.souoiance dont il ava.it depuis loiig- 
tem})s pris l’lial)itudo.. oo jeuno lioniino ofit 


* j ^ 


roussi a prouvor pout-oirc quo scs {[uaiiti'S 
Ini appartenaiont l)ion cn jiropro ct (|u’il avail 
oil moino quehpie morito a les ddlcndro contre 
des indueneos liostilos. 




i (|UO CO 

poiivait avoir do dedauts ctait surtout le rosul 
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tat do la pfuerre acdiarnoo livroo sans trove iii 
meroi a tons le.s iiistiiicLs do son ccjeur. Cette 
lutte datait do sa premiere euraiiee. 11 etait 
ne tres IVelc. ot on avail ])ii prevoir tout d'a^ 
ijord (pi’il n’aurait jamais rien de eornmun 
avee les aneotres aux armures de t’er. .veants 
lnrl)us et basanes dout les portraits p’artiis- 
saient la longue galeriii du ehateau de tso- 

nonnos dans la Xievre. 

Son perCj qui le destinait a To tat inilitairc 
eoinnic au seal etat po.ssilde pour un honiiiie 
de haute lignee, vn avail ete eonst(‘rne au 
point de g'ardev ([uehjue tem]).s raiieune a Sii 
j(‘nune. bodlc et robustc pt'rsonne eepeiidant, 
({ui semldait taito pour perpetuer dans loute 
sa vie’uouir une raee dc‘ eolosses, L embonpoint 
]}\cn iiourri cfui soyait du reste a la taille ele- 
vee, au type louis-quatorzien de niadame d(j 
Sonoiines. avail a])[>aremment etoulle ehoz 
('lie une eertaine finesse de diseernement que 
la plupart d('S lemmes et surtout des nu'i'es 
pouss(‘nt jusipi'a la divination, ear (‘lie ne sut 
jamais aider son mari a eomin'endia' (pie be- 
nc'i'e'ie jilivsicpie des aieux s <.‘tait ti ansh.ii inec 
eii ardour intelleetm'lb' cdiez ee derniiu’ rvjo- 
ton. rieur tardive c^'elose sur le \’ieil arlna' par 
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un supreme efTort de seve ; ello uc sut rion 
lire dans lo regard peiisif de cet enfant^ dont 
rorg*anisation dediee indiquait inoins une sante 
elielive que des delicatcsses de plus d’uiie 
sortc qiii du corps s’etendaient jusqu'a Fame. 

Ell clTetj Ic rcssort ne manquait pas a ees 
membres lluots ddine sinc'uliere eleminee. 

A-/ t 

^larc etait agile et actif autant que son siqjcrlje 
cousin Alberic, plus age de quelques annees. 
et auquel on le ooinparait toujours d’unc fa- 
con desavantaG'eusc. Celui-la scrait un bril- 
lant ollicier et un liomme du monde, disaient 

i! 

on soupirant et madame de Senonnes. — 


Et ils se desolaient a Fenvi de ce qui cCit siin- 
plement excite Fattention et Finteret de 
parents plus vigilants et plus eclaires, par 
exemple de la vive curiosite sans but ni nie- 
tliode qui poussait Fintelligencc de leur Ids 
dans tons les sentiers a la fois, de la sensibi- 
lite presque feminine du jeune Marc, do sa 
timidite poussee JusqiFa la sauvagerie, de la 
muette contemplation ou le jetaient mille 
ciioses dont lui seul comprenait la beaute. II 
sidlisait des elfluves d'une matinee de })riii- 
temps, de la splendeurd'uncoucher de soleil, 
de quel(|ue rayon egare dans la voute des 






r 
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l)ois, pour lui faire pordrc la tute ot Ic detour 
uer dij tout travail suivi. 



, ell so plai- 
aaiaut do lui, Tabbe eliargc do rinstruire. 11 
(allait absolumeut raguerrir, reiidureir, faiia' 
un bonline do celto petite lille i)roinpt(‘ aux 
caresses et aux larmcs. I'our cela ses parents 
s’appliquereiit a rel'ouler toutes Ics faeultes 
aiinautes du pauvret, sans reriechir qu’une 
ainc tendre, froissee au premier liattemeiit 
(Failes, sc replie sur (dlc-meme, et devient 
d’autaiit plus impressionuable qidelle s'etudie 
mieux a tout caclier. 

Ibi jour Talibe apporta, tort alarme, a ina- 

.‘S, line page de niechants vers 
c de son eleve. Les guides 
'ge ell berbe so consullereiit 
et linii'eut par decider eiitro eux que la su- 
litudi'ctait iiour Marc uiu‘ mauvais*' considl- 
lere ; sou precepteur reiiom^ait a 1 (unpccln'r 
de baver aux niouches: peut-etre 1 eiiiulatiim 
du college terait-elle justice de cetli^ tendance 
dejilorable en nicnie temps C[ue le contact d au- 
trt‘S garcons dt' son ag*c b^ reudrait lion gi*e 

n\iU ui'c s(‘111 bUiblo n tout Ic iiiijiiilc , injis il 

< _ 

ctaiteerit qiU' Marc preiulraiL toujours le ceii- 
Irc-ined de ce que‘ I on soubaitait poin lui. t e 
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Gulloiii’e , flnusi avccsoiii poiuiant, paniii coiix 
ou domiuaient do bons priiicipos, rocohdl, 
c-oniino tons les gTarids (byers d'tklucation pii- 
blicfuo, line elTerve.sei'noiuridef’S liliorales ([ii<' 
!(' oointo do Senoiines (’ut appeUk^s des idees 
subversives, et Mare, apres avoir surnionld 
I’espcee do melaneolio morliide ([U(' liu insia- 
raient les niurailles iiTises dernlianl la vue du 
eicl ct des liois, so eunsola pen a [)eu a l aidc 
do ce poison. 

* . T J' ^ 1 J ' 

> 11 - 



— Vo US faites do inon fils iin re 
nairc, dit un jour avec iiulignation M. dc Sik 
nonnes an ilirceteur du eollege, bien tkoniie. 

8i eneorc rdeolier maleneontreux (‘ut tire, 
parti de la Caoilite a tout eonitirendrc dont on 
le savait done, pour reinporler cpiel(pies*uns 
de ces sueces qui flattent la vanite des pa¬ 
rents !... mais non, il no so distingua ([uc tres 
tard dans les classes superieures ; alors l(‘ 
gout, des lettres fit cx})]osion cbez lui avec 
line telb' I'oree c[ne s<^s proIVsseurs eoncurent, 
a son sujet, de brillantes es])erauc(‘S. i\l. et 
niadaiiK' de Senonnes. loin de s’en rtV 


s’in{]uieterent. de [ilus (‘.n plus ; ces g'outs-la 
no le eonduiraiont pas vers I’KeoIe luilitaire, 
ou Alberic. avail reussi a enlrei', pour quittt'r 
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l>icnt6t Ic service, il cst vrai, eomme lout 
bcaueou}) crautres, en sc inariaiit : ii 
il avail suivi la route iVaycc, tandis quo son 
cousin allait continuer sans doule a l^atlre les 
])uissous. Quand Marc, scs etudes achevees, 
entra dans lo nionde avec des convictions po- 
litiqucs qui n’etaieiit pas precistnnont celles 
de sa caste, des sympathies qui rentrainaient 
vers toutes les superiorites, sauf cellos du 
laum' et de la fortune, quelques amities de 
colleg'o ([ue son pM’c lui reprocliait eomme 
1)asscs, vuliraires, indignes elc lui. ct une \o- 

■* I i. »■ •' 

cation litteraire tres prononcee dont il n’osait 
i’i('n dire, la lacheusc position ou ii se tiou\a 
pouvait rajipeler cello du cyg’nc coine pai 

megardc all milieu des poussins. 

u Tu nous appartiens, tu es tenu do nous 
rosscmvbler », lui disaient tons ces gens, ([ui 
n(' le connaissaient pas plus (|u il no h's com- 
piamait lui-meme. M. et madanic de Senonm's 
declaraicnt do Lionne tbi ({ue Marc etait un 
etre fantascfue. refractaire, un pen fou. (V>m- 
ment expliquer autriMnent cpdil n aimat ni la 
('arriere ou s etaimit distingues tuns ( eux dt 
sa race . ni les chevaux (pii avaumt etc I u- 
nique passion de son pere, ni le inunde, oii 
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sa inei’c n’avait pas cosse dc sc plaircV 11 cut 
voulu voya^- 01 % clarp:ir aiiisi I'liorizoii do sc.s 
coniiaissaiices ct dc ses idccs, mais cadlc noU’ 
vcllc lubic reiicoiiti'a unc 



L'CSIS- 


taiicc (pdil ii’essaya nicinc pas dc comhattrc 


incut dans cettc vie contemplative et tout in¬ 
ter! cure pu aucunc tyrannic nc pent nous 
attoindre. (Jertain volume dc poesies, qui pariit 
sous le pscudonyme de ^larc Severin, los deux 
noms dc haptemc du jeune vicomte, aebeva 
d’exaspercr le courroux dc ceux ({ih iiretcn- 
daicntlui vouloir du liieii. Le perc taiica vertt*- 
ment son fils ; la mtu’c, ayant lu Ic malheurcux 

jT t ' V 

livre par curiositCj Ic qualifia de galimatias. 

— II ne salt cc qivil desire, ni cc qidil dit, 
faisait oliserver madamc do Senonnes a son 
beau neveu dc Vesvre, mais jc crois 
s’ennuie. Qii’cn penses-tu, Allicric? II I'au- 




nr 

t' 



’ T 


l>0 


O. 


Kt Albcric s’elToroa consoiencieusement 

•> 

de distraire eet etrangc cousin, pour b'(|UcL 
an Tond, il avail de ramitie sans trnp savoir 
jiouixinoi. L'iiicx]j!ical)lc mclaiU‘olic dc >larc 
inlriguail. cc joyeux viveur : — Los plaisirs 
de P<iris <01 aiirnnt raist.ni. dccidn-t-il. 
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Kii elTotj Marc, poussc par lui, sc jcta dans 
ec courant sauveur, au dire dc son cousin, 
avec line iin|)etuositc ([iii put faire croire {[u'il 
UA'ait laisse sur la rive, nnc fois pour toutcs, 
Ics chinnM'cs dont on lui faisait un crime. 
Mais bientot on s’apercut tju'il cn avail garde 
avec lui une forte dose {)our la meler a ses 
nouveaux egarements de la fa(^'Oi;i la ])liis 
aggravante : il rnarcliait dans line atmosphere 
d’illiisions dont il enveloppait comnn* (rune 
aur('‘ole les olijets de ses fantaisies aussi vio- 
Icntes (|u’ei)h(*meres. Vn second volume de 
vers, moins innocents (pie lours devanciers, 
faillit rcTleter ces ludlucinations, ces ivia^sses; 
mais il brula tout a c(:ui]) ce temoignage d(\s 
hdies desesperees on il s'etait eliorce un in¬ 
stant de trouver rouldi de lui-meine. be se¬ 
cond volume n’en parut pas moins ijeu apres. 
tout autre sciilement (pi'il nv bavait pia'pare 
irabord. t*n soutlle iiuritiant venait de pass<*r 
sur rieuvrc dc Marc ct sur sa \\v. ba inusi* 
chaste et tmulrc ties premit'rs essais avail 
ivpiiru. inaisavcc- line piiissanee tout.’ n.ni- 
velle pour sentir et pour aimer. (V* mirach' 
coincida. il lant le dire, avec binslanl on les 
veux noirs de madame d’lli'rblav so poserenl 
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l>i(‘nvoilIaiits et doux sur Marc do Scnonncs. 





¥ » 


Cc fut maaame u iicroiay (|ui inspira uin 
suite do poeincs tout palpitants dc jeunesse. 
rcmarquahlcs par la sincerite des iiuiircs- 
sions evidcmment subies, notecs au Jour le 
j(.)ur. 

Les amis de Marc lui avaient predit uu suc- 
ces. Ces amis-la n’etaiont autres qu'un jietit 
.crroupe d’anciens camarades de colloore. qui. 
pour leur part, se livraient sans contraiute, 

on luttant vaillaminent et incnne eaiment 
contre 






‘s, a des travaux li 



rairos desquels chacun d'eux attendait avec Ic 
teini)s sa place au sohdL Marc, pour ne pas 
les perdrc de vue. les rejoi.Ci'nait le lundi de 
chaque semaine dans un cale du fjuarlier 
latin oil les gens de son inonde eussent etc 
bien scandalises de lui voir mettre le iiied. et 
la, reunis autour d un diner Irue'al. on parlait 
de 1 avenir. Les[>]us chaleureux elogcs etaient 
done venus rejouir Marc lorsipfil avail euin- 
munique au pi'tit cenacle les ])rinci])ales 
pieces de son dernier recueil. inais ce I'lit la 
tout le succes jiroinis, Ta‘ public [iroprenient 
dit. lort indiirerenl aujourddnii a la poesie. a 
inoins qu un noni dqja glorieux ne lui impose 



r ■ 
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I’adiniration, laissa passcnv sans manic s’a- 

perccvuii* dc Icur cciosion, cos vers prinla- 

nicrs/tpdil confondit avee Ic torrent dc 

sous la 




I'adcurs (pu s cc 

memo rorme; des criticpics uiseuscs ct un 
l)laine p-cncral I'urcnt tout c(' que Tautcur vv- 
ciu'illit parmi scs-prodics, mais peu lui iiu- 
portait alors; il ctait amoureux, ot robjet dc 
cot amour lui disait, dc lacon a Ic consoler 
d’injusticcs plus crucllcs encore : 

_Jo suis Here de vous, a mes yeux vous 

dies aTand... 

X\‘iait-ce pas asscz ? Qmds sunVacH'S 
eussent valu ceux de cctie liouclie Iraiehe 
comme une Hear, qui lui versait, entre deux 
baisers, Ic micl des Hattcries sinccrc'S ? Lcs 
plus delieates syinpatliics dc rame ct la com¬ 
passion t[uo' leur inspiraient run pour 1 aulrt' 
d(‘S trislesses qui kuir etaient communes, tlc- 
vaient prcs(iuc indvitablemcnt rappmclua* 
madamc d’llm-lday cl .Alarc dc Sdnomu's. 
(Juand cc dcrni('r avail rtmeonlrd on plutot 
ivlrouvd, aprds I’avoir lon-Jcmps ihtiIuc dt' 
vuc, madani'’ d lli'i'lilay clu'/ sa nun , il 
avail lia^ssailli comme sous I’inllucnci^ d'un 
iiHcxpliealdi'maciictismc. «’t il lui avail scinblc 



I 

'i 
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({ii'uuo damme vive, etoudec aussitot ontro 
les loiigH eils de ccttc cliarmante femme, rc- 
velait Line emotion semlilable a la sienno. 
Tons les deux on effet sentirent ensemble, 
ct a premiere vue, qubm interet suflisaiit 
pour tout remplir s’elevait soudaiii dans Ic 
vide do Icur double existence. 

La vie do madame dTIerblay etait plus 
desemparec encore que cede do Marc. I\Ial 


mariee, elle n’avait pas d'enfants, ricn qui 
piit la dedommag’er des amertumes ct dcs 
degoCits de ebaque jour, et elle nc trouvait 
pas cn ellc-mcmc la solidito dc principes qui 
Teut sauvec du desespoir. Apres avoir grandi, 
jusqu’a Tage dc quinze ans, aupres dbine 
grandbnerc idolatre qui la gatait sous pre- 
texte de relever, elle etait tom])ee dc cette 
atmosphere dc tendressc sans regie ct sans 
mesure, ontre les mains de parents eloignes 
qui, ne sacliant quc fairc d’clle, ravaiciit 
mise au convent. C’etait i>our cn finir avec le 
convent qu’Antoinette avait accepte d’epouser 
M. d’lferblay, Tres timide, elle pliait sous le 
Jong a la facon d’une esclave, passivement 
soumisc a tonics les iuccssantcs tracasscries 
qui pcLivent resulter dc ravaricc poussee 
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juscfu’a la manic ct de rcg'oi'smc allic a unc 
ohstinatioii stupide, a unc luimeur sans ccss(‘ 
agrcssivc, a line nicliani'C inciiralihn {diaijiM' 
annee ajoutait qucIqiK's asperitrs de plus an 
earaeterc do M. d’llerlday, deja viintx. l>es 
metleeins mi'ttaiiait sur le eompte (ruin' gas- 
trite eliJ*oni(|UO les symptdines de riiyiioeon- 
drie ([iii se inanil‘estai(*nt eliez lui par mu* 
varietc de menues tortures dont sa jeiuu' 
remine Ohid vietiine, inais eellc-ei Irouvait, 


qvic la seii'iiec 

s res- 



non sans raison peut-etre, 
moderne rend trop volontiers Ic e 
ponsalde des pircs infirinites de 1 ame j elU' 
cut etc disposee plutiat pour sa part a le eon- 




rer coinme un maiaut' iinagmairt' epu S(* 
dedominag'cait mi^'chainnientj eii taisant j)es(*r 
sur die une autorite despoti([iU‘, de n avoir 
jamais jiu lui ins[)irer c[ue des sentiments de 
eraintc et (rolieissanee attrist(*e. 

Marc sut lire liion des seerc'ts douloureux 
sur c(' visage jiali. dont toiiti's l('s ItLi'nos tine- 
m(*nl arretecs rt'vtdaif'ut une nrg'juusation d(‘ 
sensitive ; it erut voir dans ees grands yeux de 
Velours eertaine exjjression vague d atteiite I't 
d(' d('*sir ciiii I'enivra. La luorhiih'sse des atti¬ 
tudes, I'accent melancoliqm* aiu[uel les moin- 
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dros paroles dc madamc d'llerljlay emprun- 
laitMit uncdouceur toucliaiitepnillerevelations 
involontaires lui on appriront Idea long avant 
les eoiilidenees sur cettc destiaee, stcur de 
la sienne, ou lout inanquait, liberte, confianec 
en soi ot en aulrui, epanouissement do jeu- 
nesso, mais raniour pouvait j>our clle eomine 
pour lui reinplacer les autres biens absents... 
I Is s'aiinerent done furtivement et passionne- 
nient. Mare eut onfin la joio dc se croiro 
eoinpris, ot Antoinette eeliappa, elle aussi^ a 
ce suppliec dc risoleincnt moral dont elb' 
avait soulTert jilus quo do tout Ic reste. 

1 Is etaient du ineinc age, peut-etre etait-clle 
rainec dc quelques niois, ce qui lui permot- 
tail dbdTecter une sortc do protection quasi 


* /I 


matcrnciic ([ui loi'inait un eontrasle piejuant 
avec le liesoin qubdlc avait on roalite do s’a- 
l)andonner au contraiia', dc se laisser ctni- 
duire, dc coder toujours, pourvLi (pi’on Pa- 
dorat. Jamais creature luiniainc nc tut ])lus 



3 par la grace, la doucinir, 
la mol)ilite des impressions. C’etait la surtout 
ce (pii la rendait attacliante ct co qui jai.sait 
d elle par evcelloiice la maitresse dbiu jjoet<.‘, 

d un occur g'enereux jusqiPa la deraison, iiarc 
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raimait comine line jolie planlo I'ra.ailc (jii’il 
avait rclcvecj recliaunee, rondue an bonhciii’ 
de \ivre, alors (|ii’alangiiie et lirisee a demi, 
elle ae muurait laule de soleil; il Iddinait 
avcc attcndrissciiK'nt, il rcportait sur Antoi¬ 
nette toutes ses sensibilites relbulees. il s’ou- 
vrait a elle avec iin abandon absoln dont il 
avait jiis([iie-la ignore le cliarme. Sans cesse 
il liii parlait do ce qu’il se fscntait capable de 
1‘aire, tout en no faisant rien; car madaine 
d’llerlday n’etait pas do cellos qui poiissent 


a 



SS'' 


i / * I 1 / ^ 




Oi S’ C 
L 1 » 


inlluence singuliercment absorbanlc avait 
plutot pour elTet de plonger raine qui la su- 
bissait dans une lieureusc paresse. Du reste, 
sans avoir Fesprit elendu ni cultivib (‘lb‘ 
vait sdnleresser aux noinbreux projtds d(' 
Marc, (pii lui ins[)iraient, (piels (judls fussent, 
uiu' adiniridion naive. Dd'stla toute rintelli- 
g'enceiju’uu artiste et un honnne en general de¬ 
sire el recherche chez la reinine de son choi.K. 



1-1 -I i 4 



s coniine 



Quatreannees])asserc 
autant de jours. M, ddlerblaysh 
souvent pour aller dans ses terres tracasser 
ses feriniers ({uand il etait las de tourinenter 
sa femme; d’ailleurs, apres avoir etc a phi- 
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sicurs roprisoss jaloux sans inotir, il scnil)lait 
laA'orise dc I'especc d’avouglemciit ([ui pent 
clrc pyrlbis lo privilege cles sols, — on Ic vit 


('ll cettc circonstaiicc 


comine il est si 


S 6 



5 

o 


souvent cciui des gens d’esprit. Lc monde 
bcaucoiip plus pcrspioace, 
tres vite pourciuoi madame d’Hcrblay n’avait 
plus Fair aliattu et pourquoi Marc avail re- 
nonc(^' simuUaneineut a ce c{u’on appclait jiar 
ironie ses allures de beau te^iK^lireux, mais lc 
monde garde toujours avec indulgence lc se¬ 
cret des amanls qui meiiageiit son opinion; il 
attend pour lancer ses foudres iineinaladresse, 
un scandale, et il n’est pas seul a agir ainst. 
Personne, par cxeinplc, ne savait mieux a 
(|uoi s’en tenir ([uc madame de xSc^nonnes, 
qui avail taciteinent encourage la liaison dc 
son Ills et dc sa jcunc amic, grace a un de ces 
accommodements dont certaines meres ne se 


Ibnt point scrupulc : Aiuoinctic arra 
fils aux coquincs ({ui s’etaient un instant em- 
parees de lui et ([u’il avail eu le tort de ne 
pas voir tclles ([u’clles sont, cc qui les rendait 
fort dangercLiscs, tandis ({u'une femme du 
monde cominc celle-ci n’l^tait }>as a craindre, 
pauvre petite! Madame dc Senonnes la ju- 
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a’oait asscz ar)athi 





, inca- 

])ai)]c do domincr longleinps uii homino d os- 
pril. Quand il so-rait hlaso sur son prolil do 
camee et sur sa languour, ([uolles rossourcos 
aurait-cllc pour le rctcnir? II n y avail pas la 

do cpioi forger line chaine. 

T'.a cliainc otait legerc on effet. Antoinette, 
incapaldc do tout ealcul, no chercliait a 
l)rcndrc aiieun aseendant sur oelui (|U cllc 
eonsiderait eoininc trop superieur a ell<'‘. Kt 
puis, si jcunc ([u’ellc tut, cllc eonnaissait lo 
train du niondc ot revolution fatale do la vie 
dans oes regions ou regne unc roidinc inva- 
riable, ovi des especes do bornes inilliaires 
plantees dc distance en distance inarciuont 
cba([ue etai)e et tel clieinin a prendre, sans 
([iril soil iierinis dc regimber. Dc dixdiuit a 
vingt-neuf ans, un jcunc ]K)inmc est liln'c en 

m 

(diet dc gaspillcr iinpuncnicnt son cccur, inais 
avant (tuc la trcidainc ait sonne, le dc^oil 
social lui enjoint d’offrir cc(|ui pout cn roster 
a nno jcunc fille ])rudennnenl cboisio pour lui 
apportcr uii cieur tout ncuf on cchangc. ^la- 
danic d’llcrblay avail etc initiec dc lionne 
luuiro a CCS lois inllcxildos, olio otait cai>aldc 
cn outre trunc ccrtainc licrlc t[ui 1 cinpi'cbait 
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do soplaiiidrc: d’ailh'urs ([iioU[U('s insiniin- 
titni.s d'ainirs ravaieiit as'(*rli(' iV'coiiiuHMit ([lk* 
1(‘ moiule woupQoiinait la naturo do son inli- 
mitd aA'oc Marc ; pout-ctrc inome ccs insinua¬ 
tions avaic lit-dies e til euro roreillo do son 
niari, car il la survoillait do plus pros ct il 
scinblait troiiver ini plaisir nouveau a I’iui- 
milicr, a contrariorses inoindrcs niouvemonts. 
N’avait-il pasparle de la rctonir touti- rannde 


on tooiomio, sous 

llliCLlV 





e 



s V 







O V 





uc 


la li'rave question 
aii’ 



du mariaire de Marc fut 
ddlerblay tdmoigna plus de 
doulcur quo de surprise: elle i)arut inr'iuc 
s’arnicr peu a pcu do resignation. Loin de 
stiniuler la resistance a laquclle il etait dis¬ 
pose, die lui dit, avec unc exaltation do de- 
vouemcnt c[ui sechaitsos larmcs pretes a eou- 
ler, qu’dle nc void ait pas compli([uer pour 
lui les ditIk'ultcAs d’une situation deja p6iiil)le, 
([u’dle no serait Jamais une entrave, qu’dic 
saurait s'dt'acer... (Jet onscvdissomcnt a la 
eainpagne, elle racceptorait commc un sacri- 
lice a edui ([id, nieinc absent, restcrait tou- 
jours le niaitre de son amo. et eominc unc' 
penitence devant Diem. iMarc dtait, ({iiaut a 
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lui, assoz a i:e niyslicisnio qiii s(‘ 

« 

inrlait paiM’oi.s mux nrdeur.s profaiies d'Antoi* 
iiettc; i] (.'o]n])i‘it ciqiendant (pic la jc'inic 
lemme trouvc'vait line voliiplc aimnx' dans 
relTort ([idelle s’inipo.saitj (pi’olle roporterait 
sans trop de peine vers li' eiel rencens bruK; 
d’al)ord aux jneds d’une idole terrestre, et 
cpie les delaiils niemcs de son niari lui sein- 
Ideraient nioins odieux qu'auparaA’ant, puis- 
qidclle sc scntait desorinais digue d’etre elnl- 
tiee. 



Cl i S f'' 


au 



non re 





, nc re- 


pijtait-ellc pas quo lo souvenir de sa faute 
serait encore une dernierc consolation, cominc 
le parfum qui survit a la rose et'reuillee en 
rappelant ce qu’elle fut ? ^Maintenant des rca- 
lites inevitables inettaient fin pour tons les 





deux a un trop doux reve : 
dans la solitude, une expiation volontaireni(‘nt 
acceptce, disait-elle; il allait renoncer, do son 
cote, aux ambitions d’independance et de 
c’loirc doiit il s’etait btu'ce nau’uenn ambitions 

o 7 

cliinub'iijues peut-etre... Marc clait tente de 
Ic croire en songeant aux (|uatre anm'ms d’oi- 
sivete complete qui avaieiit suivi la publica- 
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lion dc deux petits volumes impriines a scs 
propres frais ct toinbes sans l)ruil : telle unc 
pCde etoile file sur Ic ciel ou elle devait hriller 

d’un feu fixe et durable. Oui. e’en etait fait, 

# ■ 

il valait mieux prendre son parti unc inis 
pour tOLites dc n’etre ricn que ee quo la nais- 
sance et la fortune ravaient fait, il valait 
mieux coder sans plus do combats a Tascen- 
dant qu’exercait sur sa faiblesse ro})iniatrete 
dc son i)ere 5 cot entetement dcs li'cus volon- 
taires ct ])ornes (jui est unc force inerte, 
avcLm’lc, lirutale comme la fatalitc memo. 

c- 7 

(3’on etait fait, il donnerait raison au pensevir 
pessimiste qui a dit ([ue vers trente ans 
riiomme est reduit, l)on irre mal gre, pour 
pouvoir vivre tranquille, a etrangler son 
ideal. Lcs emportements, les exhortations, 
les prices, les pleurs maternels, ee.ssc- 
raient autour dc lui, cc serait quelquc 






ette resolution desesperee fat prise ontre 
Marc et Antoinette dans les derniers instants 
I )1(.' i ns tl’ or ageuses deli c os (j ii i pr eeedere n 11 e ur s 
adieux. Ils crovaient alors sinccrement sc 

t/ 

separer pour toujours, ct neanmoins il lour 
semblait ne s'etre jamais mieux aimes. (Je fut 


( i 

i. 



* 


t 


i 

! 

I . 


<c 



* 


t. 
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I 
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dmis CCS disi) 0 .sitions quo Ic vicoinle dc Be- 

% 

nouncs souserivit au mariage dont nous I’avon.s 
entendu parler a sa eousino. 


















II-I 



et y appor- 
])caucoup de 


Till diner qui out loutc riinportanco d'line 
solcnnito olliciclle rounit a quclquc temps do 
la les deux families interessees cliez madame 
dc Senonnes. Marc etait alors entre dc pied 
fermc dans son role de pretendc 
fait Ijeaucoup de grace, sinon 
feu. 

Unc jeunc title sans experience du monde 
sc laisse aisement gagner par les attentions 
toutes nouvolles dont elle est robjet; aiissi 
mademoiselle Iteraud acceptait-ellc avec une 
sccrcdejoie les hommages de dc Senonnes. 

\os usages fran^ais autorisent la reserve, 
fut-ellc excessive, qui marque souvent les 
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premieres enU'eviies do deux (iaiu’os, ou du 
moins ils lui servont d’cxeiisG; eell(‘ reserve 
passe ])Our du respeetj pour la })reuve d’une 
ennotion eoiilenue. D’ailleurs la lainille eti 
masse du fuiur epoux de mademoiselle Ueraiid 
I'aisait a riierilierc qu’il s'ajxissait do seduiro 

t e 



iVlTf 



line eour empresseOj 
sante. L’admiralde entrain dcs eomparses eiit 
SLifli a empeclier quo la jcune lille no ileme- 
lat cc qu’avait d’un pen I'roid lo jeu do Tae- 
teur invosli maluTo lui du role prineipal. ( "e 
soir-la cn parlieulicr, il y out autour d’elk‘ 
assaut do nattcries ct do caresses; tout le 
monde se mit en Irais, depuis madamo de 
Senonnes. qui de[)loyait le zcle triompbant 
d’un g'lnieral arrive a la lin de quelque cam- 
pagne bien menee, jusqu’a ressaim des eon- 
sines a ditferents degTe^s, toutes acliarnces a 
marior ^larc, les unes par vengeance pour 
le punir de n’avoir jamais etc amoureux 
d’elles, cclles-la pour faire piece a madame 
ddlerblay, d’autres tout simplement parcc 
quo cc mariago leur ouvrirait un salon de 
lilus. un salon opulent on elles jiourraient 
etaler leurs toilettes et s’amuser. do Se- 
noimes, le pore, metlait une sourdine a sa 
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voix impcricusc, a son l)rusques allures 
criiomme do clicval, assure de rompre toutes 
les betes retives; il nc fall ait pas cllrayer 
Irop tot sa l)elle-nile. All)cndc do Vesvro sortit 
do I’arsenal ou il -les laissait so rouiller 



is loiiLdc 



8 


la inauvaisc compagnie 


n'cxigcant pas taut dc faqous, 


SOS 


movens lasc 




a 



lV>r- 

tunes, bien resolu tju’il otait a soutenir Marc 
avee autaut d’adresse ct d’activite ([uc s’il sc 
fut a.a*i dc vainerc pour son propre compte. 

La Ijaronnc Oltra, a'raduollcnicnt convertio 

7 • 

par des considerations do sag-esso inondaino 
ail projet qui I’avait d'a])ord choquec, avait 
ore line creation iueditc du OTand coutu¬ 



rier, line robe inouio, (jui dovait, liion entendu, 
inspircr a madcinoisollc I Seraud le dcsir do se 
inarier an plus vito pour pouvoir sMial>iller do 
inemc. llelas! ellc avait grand besoin do lo- 
cons d’eleg'ancc et de coipu'tterie, la pauvre 
inadeinoisellc Ueraud ! On le vit qiiand olio 
arriva serieuso, roug'issanto a roxces, au bras 
do son onclo, sous le I'ou dos regards tpii 
guottaient son ajiparition. 

11 etait clair a premiere vue quo rintolli- 
gento sollicitudo dbino mere lui avait man- 

lb 


if 
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({lie ; die etait mal iniso et mal euilTee. die 

lenait ^auchomi'ni son eventail, die iu’norait 

? *■ _ 

Ions les menus maneges ([ue possedimt des 
leur enl'aiRH' les petites lilies rlevees au mi¬ 
lieu des 1‘emmes; son emliarras, ses mouve- 
rncnls un j)eu brusques etaient d’un gart;<in 
pUitot (jue d’une demoiselle a inarier, tandis 
qu’elle rejjondait aux reverences el recevait 
les com}>limcnts avec un sourire iiuTcdub’, 
el o line. 

, — Elle est belle, deeiada eejiendant la ba¬ 
ron ne Olga, apres Tavoir lorgnee. a distance, 
bespace d’une minute, en prolitanl pour eda 
d(.‘ reebauge tumultueux des ceremonies. 

I ^ 

— lU’lle ! repela tout surpris son cousin 


idarc, a qvu s’adressaient ces paroles. 

— Si die ne Test pas aujourd'bui, die b' 
s(‘ra domain, j’en rejionds, declara madame 
de \a'svre avec autorite. Oda de|)('nd de 
vous. Old. j’ai toujours dil ipie e’etait au mari 
(raclieversa 1‘emme.l’Kve naissanle, ridiaudie 
dll ben I)ieu ([ii’on lui livia* loule pbdne de 
promesses; laid jiis ])our lui s'il s'y pi’eiid 
m;d el s’il gilti' ce epd pouvait e(]*e diarmanl. 
Serieusement. Marc, vous n’aurez (pda vou- 
loir i)our ([ue la vicomtesse de f^enonnes a<ius 
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fassc honncur, ct cK^sa present meine, si eeite 
enfant n’otait pas vetuc a la dia])lc. voiis ver- 
riez que sa taille cst parfaite. Dos yeux qiii 
pensent et qiii nc doi^a^nt pas mentir, rcprii 
inadaine dc Vesvro poursuivant son cxainen, 
le front un peu trop dcveloppc pour unc 
beaute dc salon; je veux la-dcssus qiielqucs 
frisettesj un nuag*e crepe. Est-il possildc de 
tordre ct de serrer ainsi unc chevelurc pa- 
reille ! 


— Ball? interrompit Marc qui recoutait 
avec curiosite. comme s’il cut attendu ({u'on 
lui revelat cc quUl nc savait pas voir dc ses 


propres yeux, vous vous extasicz sur sa chc- 


veliirc? die jiarait pourtant inoins volunii- 
neuse que cello dc toutes les femmes qui sont 

V <■ 

ICl. 


— Voila bien une reflexion d’liomme ! s’e- 
cria la liaromic sans daigner lui repondre ; il 
faut vous tromper, vous autres, pour (p.ie vous 
soyez contents ! Sans doutc vous nc trouvez 


pas non plus eettc vraie Iilondc tres lilancbe? 
Kb ! la blanelicur naturdle est moins ('lou- 
nante sans doiit(* tpio colie ile la poudre doriz. 

— Ma niece Olga, ma chcrc Aline, laisscz- 
inoi vous presenter rune a rautre, ditinadame 
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dc Scnonncs qiii s’ctait 
iiTand frou-frou dc satin. 



* I I ( » (T 


avec iin 


— Vous survcncz, mademoiselle, an mo¬ 
ment oil nous disions licaucoup dc mal dc 


vous, s ecria 



Cl Lie 


i f 



‘ Vesvre en ])renaut 
avec line coquette effusion la main do sa fu¬ 
ture cousine. Ne roug'issez pas, ajouta-t-elle 
comme Aline se troulilait en rea'ardant Mare, 
jc me g’arderai de rien re])eter. 

Apres Ic diner, durant leipiel Aline, placee, 
enlre Mare et M. de Vesvre, n’avail osc r»''- 
])ondre autrement que jiar monosyllabes, la 
liaronne Olga sc rapprocha de la jeunc lille, 
et, I’arrachant an bras qu'elle avait pris ])Our 
rentriT dans le salon : 

— J'en demande pardon a ces messieurs. 


dit-elle, mais ils vont nous faire la crace de 

7 

s’eloigner unc minute et nous })ennt't(re dc 
devenir amies tout a fait. Voulez-vousV 
(laiineut (die I’entraina aiqirf’S d’ldle sur 
line causeuse. 

Madcmoiscdle IU*randsd'tait si'utic d avaina* 
intimidfu'. par la riqiutalion un p(‘U tapag’eusc' 
qui pr('c(‘dai( la baronne Olga, puis sunexceu- 
tricite I'avait elfrayee jjIus encore: matnlt'- 
nant, (db* continuait dbqirouver unc sorle tb* 
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^^onc uevani cor oiscau cxoikjuc au 
plumage, malg'ro I’iiicontcslablc « 
ga/ouillcniont qui I’accueillait. 

— Aimcz-voiLs lo monde? demanda la 
ronne comme cdic aurait dit : 11 Taut I’aiincr 
ou mourir, 

— Jo nc saisj re})ondil tres bas mademoi¬ 


selle Ddraud, a’y etant pas alloc jusqidici, 
mais s il rosscmblc a cc quo jc vois cc soir 
ajouta-t-ellc avee un vaillant clTort pour etro 
aimablc, je crois quo je I’aimerai beaucoiq>. 

— TrAs bicn ! dit madamc do Vosvrc, mon- 


trant dans un sourirc i. 





* T 1 



SOS pe 

i a mer¬ 


its pointucs, voiia qui cst re 
veille. Soycz sure quo Ic monde vous le ren- 
dra, mais pourquoi bavoir iui jusqiba pre¬ 
sent? Vous avez dix-neuf ans accomplis, jc 
crois. Cc sont de tardifs debuts. 

— J'ai quitte aujourddiui le deuil pour la 
premiere Ibis, a la in-ierc do mon oncle, dit 
Aline b's paiq)icres liaissecs alin de niioux 
r'lU'lier une larine qui s obstinait a coultu*. 

1 ardon ! jc suis sf)ttc de nc pas m etre 
souv(mue. Votre jk'tc etait si tendre, si ])on, 

4 * f 

ni’a-t-on dit... 

“ t )li ! s'ceria la jeune lillc on levant sou- 
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com me 



daiii scs youx noyes et l 
pour prendre le ciel a temoin des perfeclions 

patornelles de ten M. I>eraiid. 

— Vo us no vous etiez jamais (juittos? 

— Jamais un sculjour; il ii'aurait pu so 

passer de inoi. 

— Pauvre jietito ! dit aA'ce unc 
sincere madame do Vesvre. ejui pensait a son 
ills; mais votre oncle romplace de son mieux 
cct excellent perc. 

_ Ce no pout etre la meme chose. Je no 

lui suis pas aussi necc.ssaire. 

Xaturellement, puis([u’il sonii-o a sc de- 
harrasser d olio on lav(.'ur d un iiic'onnu, 
pensa madame de Vesvre. Fdle reprit tout 


— II parait vous adorer, Voycz, il v(>us 
couve des veux. 

M. lieraud, accoude a la cheminee. jiarmi 
un u'roiipe il honiine.s, suivait avec coniphu’ 
sance, on elTet, les progres de rintimite enln- 
sa niece et la haronne. Tout marcliait scion 
ses dcsirs, ({ui ctaienlct'ux d’un hravt'honunc 
assez coui'l d ('sprit (‘I |)assahl('‘mi'n( vaniteux 

Pa constante amldtion d(‘ !‘al)i(_‘U lU’i'aud a\ait 
tuujours d(' fairi' lie-ure dans un inondc 
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plus brillaut quo cclui ou le hasard do la 
naissancc Favait Jcte. II y avait rcussi Jusqida 
un certain point, g’race a un genre do vie qui 
lui etait cominun avec la cl ass e des oisils 



elegants parini lesquels sa grosso fortune lui 
permettait de se glisser, grace aux soins d un 

ingenieux qui Tliabillait correcteinent 
a Fanglaise, grace a ses ecuriosj ou d’aristO' 
cratiqucs sportsmen, ses confreres sur le 


> 111 ^ 




visitc en memo temps qira 
ses chcvaux, g’race endn aux priaci[)es It's 
plus stricts de la lenne qui taut bicn c}uo mal 
ax'ait remplace cliez lui au g're du vulgaire 
la verita])le distinction, t 'o fils de falnacant 
s etait donne la mine d un oOicier superieiir 
en retraito, bien (pi’il n\‘iit Jamais etc quo 
I’associe paresseux de son frtb'e IMacide, qui, 
ayant continue les affaires paternelles, etait 
parvenu a tripler un avoir deja consideralile, 
par son intelligence commerciale et sa ])rodi- 
gieuse activite. IMacide Ib-raud, i>enetre de 
cet esprit de suite, d^?ntre|>rise prudenle i‘t 
de sag(‘ i‘conoini(‘ (pii loiub* Ics foidunes so- 
lides, avait Iravaillc, toul(' sa vi(* sans ({u<' la, 
cupidite ni 1 ostentation lui servissent do sU- 
inulants. Jamais il ne |)arul s aporcevoir ([iie 




I * 
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son Trore cadot, ([iii etait cense le seconder, 
le laissat prendre do la peine pour deux. 

— A chacun son lot. disait-il : Falnen lait 
lionneur a notre maison par ses «'randes nia- 
nieres, moi je ne m’entends (jidala l)eso,J 2 -ne... 
Yoila lout mon nieritc, mais, Dieu merei, ina 
petite (ille en prolitcra. 

Cette i)etite fille dont le visage blond lui 
representait celui de sa femme, inorte loute 
jeune, etait comme un-rayon d(‘ soleil dans 
sa vie laborieusc. Du reste. 1 idulatrie tpi eil(‘ 
lui ins])irait etait bien i)artagtk' par M. Fabien 
lieraud, le mod(de des oncl(‘S. Ces deux 
homines s'appliquaient a clioyer la iietite 
Aline, dont le lionheur present et futur les 
preoccu])ait a renvi. La bien tdever, la l)icn 
marier. — cos mots etaiemt sans cesse sur 

r 

b'urs levres; mais les nienics mots [K'uvent 
avrdr pour cliacun tie nous un sens tliltcrcnt. 
L’oncle Faliien esjjcrait quo sa niece Aline, 
tpii etait a elle seule plus savante {[ue iH' I’a- 
vaient jamais etc les Ireres Mrraud nainis. so 
stU'virait d(‘ son inorite ptfur lirillei dans b 
moiule. Ia‘pert* comptait surtout par uiio odu- 
ration forte et achevee FattacJicr au foyor dtJ- 
mt'slitpit'. la preserver de rennui t*t la ])rc- 
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paror a elevor di.u'nemcnt iin jour ses proi)res 
ciirants. I)e meinc pour Ic inariago. Un bou 
mariagc, an gTc do I’onolc Fal)icn, otait oclui 
tpii transplantcrait dans les liautes spheres do 
la soeietc sa niece devenue marquise ou com- 
tessc, tandis quc rautre I Jeraud souliait-ait a 
sa lilic de reneontrer cliez un mari les seuti'- 
ments proTonds qiv'il avait voues autrelbis a 
sa compagne trop tot perdue, la mere dont il 
lui* parlait tons les jours on la lui donnaiit 
pour modelc. IMallicureusemcnt roncle avait 
survecu au pere. 8i le eontraire fut arrive, il 

se tut oas irrise si 



vite ni a si bon eoinptc du litre et do la po¬ 
sition sociale qui avaicnt decide celui-la a 
enc,ourager la rcclierchc duin vicomte de 
Senonnes. 

— Entin ! ellc s’enhardit, pensait M. lie- 
raud, tandis quc la conversation continuait 
entre Aline ct madame de \'esvre, J’espere 
quc M. de Senonnes la regardc ! 

Non sculement i\Iarc regardait, mais il alia 
])ient6t rejoindre les deux Jeunes femmes der- 
ridre recran dc flours ([ui les cachait a demi. 

a 

Provoque [)ar sa cousine, il causa tout autre- 
ment qu’il ne I'avait fait jusque-la avee Aline, 
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a qui crordinaire, sous rinlUienee dc la gene 
t[UO luieausait leur situation reciprocfuc, il no 
disait quo des l)analites. L'intervention dc la 
baronne Olga rompit la glacc. Elio aincna 
tres halnlomcnt le jouuc lioinine sur nn ter¬ 
rain favorable, le taquina, FinteiTOgea, I’at- 
ta([ua vertenient a grand rentort dc para¬ 
doxes, soulevant Ics questions generales les 
plus propi'cs a inettrc en relict la variote do 
SOS connaissances, la souplessc de son esprit, 
II s’al>andonnait avec line sortc de coc[uettorio 
a la vivo jouissance d’intcresser et dc plaire. 

_ Jc no sais ce qu'il dit, poursuivaita l>arl 

lui >1. Eeraud, toujours en vedette aupres 
la elieminee, inais Je jurerais qii'Mine b 




trouve eliarinti 

?klare etait ehannant en effet, l)ien quo ci'tle 


cpialite no 


q mais 



‘ VI- 






une pnysionoiiuc singunere- 
incnt IVappante, ino])ilc et orageiise 
ainsi dire. t(nni)ertk^ par la seduction du sou- 
rire expressif on par la caresses du rc'gard 
Ires doux, tres profond, un pen voile. ( ((u il 

V avail en lui d'enlliousiasine sans einploi, 
de feu saere enfoui sous la cendre flainbait a 


I'iinproviste d une lacon atlra> ante et dance 
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reuse, s’il fallait cn croireles feninies C[ue des 
adinites secretes rattaclient toutes. 



s 


({u’elles soiont, a la race des poetes. 

, plus raisonaalile ce- 
pendant que lieaucoup d'autres, nc sc tint 





pas en garde centre cette sy 
tairc (|ut est oomme le 






son Yisairc increnu 



'^0 



amour, et 
, que H. IJe- 
raud ct niadame do Senonnes eeliangxn'cnt un 
signe do Joyeuse intelligence : la eonquete 


eu 


# 



— Une delicieuso soiree ! dit roncle quand 
il tut, une heure apres, soul avec sa 
dans la voiture qui les ramenait. 


niece 



-1 r i 


use ! repetacomme un eclio Aline 
toutc pensive. 

— La baronne de Vesvre a etc parlaite 
pour toi; j’espere qidellc to plait? 

— (_)ai, coinme une jolio ilcur; mais, men 


ouclc, jc crois {[ue faiirai lieau faire, il me 
sera toujours impossible do voir cn elle une 
amie, je nc me sens }>as petric do la memo 
pate. 

Cette distance s ellaccra, et liientot tu 
scras a I aisc dans ee salon, (pii est Lun des 
}>lus aristocratiques de Laris. 
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— V Taif^c, vuiLs crove/. V Tout in’etonne 

“ ? t 

jusqu/ici et me scml)lc Uii peu artiliciel, si 
vous mo permettez de lo dire ; onmemc temps, 

je sens mon inferioritc sur bieii des points et 

* ? 

] en 



— Tu veux parlor de la ([ucstion de toi¬ 
lette ? Cost vrai, oette robe blanohe tc va mal . 
I'ourquoi n’asdu i)as voulu mettre cello ([ue 
j'ai commandec d’apres lo conseil do madame 

do Sononnos? 

— Mon onolo, elle otait si d*'oollot6o ! cola 
out ajouto a mon malaise, et puis trop do 
i'anfreluches, oomi)ronoz-vous ? j aurais I'u 
Tail* endimanobo, c’eTit ote encore }>is. Lais- 


soz-moi m liaijituor peu a pou. 

■_ Telle quo tu es, tu as fait tourmu- la 

tote ail vicomte Marc, cMst clair. 

— Oh! mon oncle! nous n’avons pas 

oebango quatre plirasos pendant lo diner. 

— Oui, pendant lo diner, jo I ai remarepu*, 
tu btais froide, pruindoe, cola ne marchait ])as; 
mais apres,... il n'a cesse aprbs do tc laire la 


00 ur. 


— Ktait-ce vraiment mo 
d (' p a r 10 r a u n o a u t r e, o n i n a 
saul‘ do moi-rnoiiio y 


fa ire la oiair ([uo 

. do lout, 
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— l‘^h ! sans doute ! on pt'ut ropandro son 
occur dans la conversation la plus etran,u’i^i’<^ 
11 raniour quaiid on sait s’y piauidre. Jo i)ari(‘ 
t(u’il n’avait qa’iin soul hut on parlant do 
tout : Ic lairc apprecier cc qu’il vaut. 

— \"oiis devoz vous troinpor. c'etait un 
simple assaut d’csprit entrc lui et sa cousino. 

— l)is done plutotun tournoi dont tu etais 
la rcinc. 

— Vous plaisantoz, interronipit vivenient 
Aline, heureuse quo romijre qui i‘e,£j;’nait dans 
Ic coupe dissimulat son trouble. 

Au fond, Jyl. Beraud devait avoir raison. 
Marc tenait a son opinion et travaillait de son 
inieux a 



* * 








il y reussissait du rostc. 

t/ 

— Mon oncle, rcprit-cllo au bout d’un in¬ 
stant, n’est-il pas sing’uiier qu’un homme aussi 
accompli que de Senonnes ait jete son de- 
volu sur line petite lllle telle c{ue moi ? 

— Elle Ic trouve accompli, elle en con- 
vient! pensa M. Beraud triompliant. 

cprit-il tout liaut. Jo t’en¬ 
gage a perdre cct exces do modestie, Aline ; 
il tc nuira, e’etait Ic delaut de ton pcrc. Ap- 
prends quo tu es aussi jolic, aussi spirituelle, 



^e ! rc 
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ausfti tlistin«‘ucc Cfiio ([ui ([iio cc soit et avec 
(■(’la nioill('Lir<‘ tfLi aiicuiK' aulre. 'I'oii vicil 
oiR-lc' sail a quoi s’cii iaiii]*. 

^Jou cVier vieil oncle me mitc'. il s(‘ fail 

i 

des illusions. Tonez, voiis ])arli(v. de mon 
j)ei'e,,.. je lui res8eml>le, e'est vrai. Tauvre 
l)ere! il n’a jamais desire autre ehosc (|u'im(’ 
vie paisil)le, inlime, iitilement remplie ot ler- 
m(3e aiix indilTeiamts. Il aurait ele bicui de- 
payse dans le milieu donl nous sortons \ Eh 
])ieu ! j’eproLive la m("me impression ; il me 
semlde que je no suis pas faitc pour ee 
monde-h\. 

— l Yuirquoi done 'I sY'eriaM. Jleraud j)i(ju 
au vih Ksl-ee que je ne suis pas I’eir'al tl<‘ 
tons les homines ({ue tu as vus ee soir et leur 
ami, ({lie diahle ! I’lst-ee que tu n’es pas ma 
nieee, la pareille, par consequent, do leiirs 
lilies, de lours femmes ? Les parchemius out 
jierdu toute vahuir. poursuivit ee liourea’ois 
millionnairc avee aidant de eonvietion ([ue 
s'il n'eut jias ete avid(‘ par-dessus toutes eho- 
ses tie la deniR’C passeo de mode tpi il Ii’ieaiait 
de dihiigrer. avide au moins pour sa uietsq 
qui jouissait heuiauisemeat du privile,u'i‘ ([u'nrd 
h's femmes tie pouvoir ehau,e'er de nom. — ('e 


r 

e 
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qui o^ralisc Ics ranjor.s. c'ost la riclicssc... la 
rirliossc et Teducation. Bur cos d(Mix points, 
on n'a rion a nous reprocher. ajouta*t-il on 
sc g'ourmant dans la cravate qui dissimulait 
le debordement de scs joues mhicondcs, dc 
meiiic quo des gants extraordinairement jus- 
tcs opposaient une digue a la bouffissure dc 
scs larc'cs mains. 

— Enfin. rcprit-il apres un silence, tu cs, 
plus qu’aucune fillc au mondc, posec pour 
choisir a tongre. Si cc jeune dc Senonnes tc 
dcplaisait... 

— Je n’ai pas dit qu’il me deplut ! inter- 
rompit Aline avec vivacite. Je me demande 
seuleinent si cc choix aurait eu la pleine appro¬ 
bation dc mon pere ; le croyez-vous '? 

—J'ensLiissur!s'ecriaM.'Iieraud. Jelecrois, 
reprit-il plus raiblement apres rellexion. 

Tout a coup il ceda avec riionnctotc d'une 
ame droite au scrupule dc conscience qui 
grandissait cn lui. 

r 

Ecoute, mignonne, j’agis pour ton bon- 
beur, voila tout ce que je peux atlirmcr. 
L) aillcurs tu es libre, maitresse de ta vie et 
dc la mienne, soit dit en passant, car tons 
les intcrctsquc je puis avoir cn dehors de toi 







GO 
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no compt{Mit .mioro. Si Ic inaria.ii'o t'cHniio. si 
lu VGLix ciiic nous rostions cnscinljlc ici ou c|uc 
nous voyiij^'iuns, rien no morcticnt plus, main- 
tenant ((uc J’ai venclu nos usincs d’lvry (d 
tout liquide. Pour un empire, jc nc voudrais 

j)as contraricr tos gouts. 

— Jo Ic sais, mon ]}on onele, je le sais, 
rassurez-vous, dit Aline, on songcant quo son 
i)ropro gout la portait Ijicn naturellemeut 
vers Marc ; mais tpie idout-cllc pas donno 
pour pouvoir, on rontrant, s’asseoir sur les 
g’cnoux do son pere ct lui dire a 1 orcille : 
— Conseillc-inoi, es-tu certain qu il ni aiine 
comme jo suis disposee a Faiiner? — 
cpie ronclc Fal.)icn il I’eid, comprise. 

( j’etait un besoin pour Aline, depuis qidclle 
se sentait sans guide et sans appui entre eet 
t'Xcellent oncle aiujuel en riant olio rcproeliait 
d’etre bieii Jeiine, tres etourdi. facile a seduire. 
et son institutrice, miss 1 tilth, qui, tout age<‘ 
([u’elle fut, n’en savait pas plus long t|u elle- 
ineinesLir les homines etsurla vie, e’etait son 
habitude quotidionne do se recueillir tons les 
soil'sdevant son pere absent. di‘ lui exposer si'S 
moindrx's acti's et juscpi’a ses secretes jiensees, 
de lui soumettre en detail toutes les 
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tes C[ui l’eml)aiTassGient. IMottie dans Ic o'rand 
fautcLiil 1111 pou iLSG ou il s\'tal)lis.sait au roiii 
du feu pour lire oupour so reposer, elle eroyait 
reiitendrc lui opposer do sag'es objeclions, lid 
doiiiier toide sorte d’avis prudents, lui faire 
au liesoiii la douce petite morale qui etait 
la seulc manierc do groiidcr qu'eut jamais 
eu(‘ M, Beraiid, mais cc soir-la il lui scirdila 
quo son clicr corisciller etait muct oii (|u'il 
11 avail rien a dire contre Marc do Seiiomies, 
car la figure de ce dernier remplit scule rima- 
gination do la jeunc lillc dans le demi-soni- 
meil ([ui la maitrisa pen apeu. 11 parlait plus 
I'loquemment encore quo tout a riieurc, il 

Je vous aime ! 



Pendant cc temps Tobjet do ses heureuses 
reveries prof!tail d\me belle nuit semee de 
elaires etoiles pour iVanchir a pied, le cigarc 
aux dents, la distance qui separait la maison 
de son pere de son logis do gar con. A raiie-le 
d’une rue, il sc trouva face a lace avec un de 
ses anciens amis dc college, un dcs habitues 
1('S plus assidus de ces modostes diners du 
lundi auxquels, depuis quelque temps, il 
avail pour sa part neglige d’assister. entraiue 
qu il etait dans un courant nouveau. 


4 


T. R V E U V A G E D" A L I N' E 


f)2 


Tit'iis, Maximo, Ui i-lianloinuus on mar 


olunit, tu as 1'air Ijienjuyoux. D’nu sors-tu ? 

— 1 )'unc proinioro rcprosentalion, parliicu! 
ropondit Tautrc tout rayonnant. Tu sais quo jo 





* ■ ^ 



ri 






icfuo au... 



Et Maximo ITcnrion uoinma uu journ; 
liliquo important. 

— Mon compliment, ditMarc en lui serri 
la main ; si Ic talent et la tenacito ont droit 
une rccomoenso, tu moritais de roussir n 

quo 


n 

iX 




I 7 



Quant a do la tonacite, oui, j’en ai on. jc 

! la lutte a ot( 


f 

i 




T 

I 


me rcconnais 

■ 

lonu'Lie !.. 

Eapidcmont il rooapitula los poripoti(‘s do 
(*ettc lutte qui avait dure dos annoos sans 
([u’il so tut docourago. H avait fait tons los 
metiers, jusqvra colui de maitre d'otudo ; no 
tallait-il pas manger? et toujours sans p<‘r- 
dia‘ do vue un but lixo, c{u il avait toucli(‘ a 
la dm .lamais Maximo Ilenrion, au tonqis do 
sa misero, n’aurait ou I'idtu' d(‘ so [>laindi‘o 
ou souloinent do I'aire allusion a C('S monstros 
sans oosse renaissants contro]esf{uols il oom- 
l)altait corps a corps, mais aujourd’hui quo \c 
comluit s’otail dooidd (m sa lavour. ([u il n a- 
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vait plus liesoin de personne, il dcvonait ex- 
pansif; lo niatelot rciitre an port parlo volon- 
ticrs dos tonipcdes nagiicrc css aye es. 

— Tu cs lu'ureux, dit ^[arc avcc uu pcu dc 
tristcsse et unc sorto de liontc. 

— Hah ! tu dis cola, cornmc si tu no Hetais 
pas toi-memo ! s’eo'ia Idenrion IVappc dc son 
accent. 

— Qui sait V Je t’envie peut-ctr(‘ ta force 

d'action et de resistance. 

Uenrion secoua la criniero ([ui couvrait sa 
tele lironzee, une tete energi([ucet vc.tlontairc, 
attaclicc a des epaides demcsurcm(‘nl larges. 

— Ma foi ! dit-il, c’e.st hien le nioins de 

' n 

laisser ce jirivilcge aux pauvre.s diablcs de 
nion espece c(ui sortent du peuple sans au- 
tres arnies que leurs poings pour livrer fa 
rude liataille dc la vie ; vous tons, fils do 
vieillcs races, quclquc liicn doues que vous 
soyez dhii]lours, vous inanquezde muscles et 
vous ig'iiorez cetlo forme oliscure et diflicile 
du courage qui a noni la perseverance. Pour- 
quoi vous imposeri('z-YOUS im eflbrt ? pour- 

I'sistericz-vous dans cot effort surtoid? 



Les alouettes vous tombent des lines bardccs 
et roties. Vous idavez qu’a les savuurer 


■ •» 
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Ainsi tu croi« que jc n’aurais pas su 
tout commc iin autre lour donner la ehasse, 
oil sculeiiient .o^a.irncr, a defaut dc si bonne 
eliere, un inorccau do pain bis ? 

Ilcurion allongoa Ics It^Tos d’un air dc 
doutc ; 

— On ne sail jamais quels miracles pent 
produirc Taiguillon du besoin, re})liqua-i-il 
scntcnciousement. A nronos,— et rbv]:)otbese 


invraisemblable (jubl allait emettre le lit rirc 
(ravance, — le jour ou tu seras ruine, reduil 
a vivre de ta |)luine, a tiier tes alouettes tni- 
meme, tu auras recours a moi, n'est-cc pas? 
Me voici en situation de proteger les gens. 

i 

— Merci, dit Marc souriant a son tour, cl 


si tes tameuxmusclespbd)eiens et tagloricuse 
|)crseveranco ne suflisent pas a to I’aire roubu* 
sur Tor. souviens-toi (jue ma bourse est tou- 
jours la tienne. A charge de revanche ! 

Les deux jeunes gens sc serrerent la main 
sur cettc promcsscarfectueusement echangee, 
inais qui ne seinldait pas iiouvoir tirer a con¬ 


sequence. ILun dbatx cepeiidanl devait cire 
somine luentot de tenir j>arole. 

"— lirave garcon ! peiisait Marc en conti¬ 
nuant son clieinin; il a la vraie richesse, la 
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vraie puissance ; ilestlibrc, il pent vivTea sa 
guise, aimer qui bon lui semble. .. 

Et, par un retour sur lui-meme, il so clc- 
manda s'il aimerait jamais mademoiselle Be- 
raud. Cortes il cn etait loin, mais cependant 
il rcndait justice a cctte jeunc fillc mieux 
qu il ne ravaitfait d’abord; il lui semblait,— 
etait-ce rinnuence des remarqiics dc madamo 
\’^csvre ? — Tavoir vue ce soir-la pour la pre¬ 
miere (ois. 11 lui reconnaissait non seulement 
un cliarmc indiscutable de naturcl et do 
simplicite, mais Imaucoup de raison, uncjiis- 
tesse el une nettete rarcs dans I’csprit, d’apres 
los quolques mots qu’elle avait meles a la con¬ 
versation. Peut-otre ces qualitos, jointcs a la 
I)onte dont sa physionomie portait Ic reflet. 
sufTisent'Clles chez la femme qu'on epousc, 
peut-etrc Aline saurait-clle rattachor a la 
longue. Mais cette pensee s’etait a peine fait 
jour dans son esprit qu’il scntit que madamc 
d Herblay la luireprochait. Pauvre Antoinette! 
il fall-lit pourtant essayer dc roublier ; oui. 
lielas ! il le fallait... 


Renlre chez lui, Marc jeta resolument au 
leu, comine s’il cut pu detruire on meme 
temps scs scrupules, toutes Ics reliques qui 


\ 
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lui rcstaicnt dc son premier amour: quclqiu's 
IdllctSj (juclqucs Heurs dessecriees. Pendant 
rexecution, millc souvenirs lui reYenai('nt eu 
1‘oule; lorsquellc Tut consommee, il eprouva 
un sentiment dc vide ct de delivrance a la 

fois. 11 lui 




( 



* I H O 


avoir rompu 
(|ui, la veillcencore, renlacait. Debout devant 
la clicminec ou s^etcignait la flammc nc lais* 
sant quo dcs cendres ajircs elkqilsalua dans 
la e’lace un mari reconcilie a demi avec son 




IV 


La cerL'inonic nii[>tiale Tut fixec an mois do 
juin ; cclte date tdaii encore asscz eloipi'nee, 
mais il scmldait doutcux quc Ics fianceSj tout 
cn .so voyant ])rcs(jue cJiac|uo jour, arrivats-’ 
sent a sc connaitrc eomine Tcut desire ina- 
demoisellc I Jeraud. II y avait toujours taut do 
mondo autoLir d’eux ! Auciin moyen. quand 
oil I aurait Aa:uilu, do lorinor {uitre soi des 
piojids d avoiiir. (.)ii out dit (|uo tout so l>oriiat 
a I ac[|uisiliou du froussiaui et do la cor]joill<‘, 
au clioix des voitures, a la recli<'rclic d\in 
petit hotel dans les Clianips'Llysees * c’etaiont 
CCS prcoccupationsda t[ui dcYoraientlesheures 
<'t les jouniees. Madanu' do St'iioiincs preuait 
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(les rcndez-vous qiiotidietis avcc sa future 



■> 1/1 



ur i 




' ccci, cssavor 

j V 

ccda, puis il fallait eonsulter lo gout, repute 


infail de la bar on no Olga, disc liter la 


grave cpicstion duinolnlier, celledes diainanls. 

Marc donnait son avis au besoin, il acconi- 
liagnait partout ccs ilanies ua cc uno courbji- 
sic attentive, il envoyait les ])lus Itelles fleiirs 
de Paris a mademoiselle Aline. Celle-ci 


n'ayant pas de mere, le ceremonial ordinaire 
dc /a covT se trouvait modilie. M. r)eraiid 
n’etait (|uo fort pen cliez lui, et miss Pailb, 
malgre sa mine rebarl)ative, ne sutTisait pas 
apparemment au laMe de ebaperon : les entre- 
vues avaient done lieu de nrefei'ence che/ 

X 

madame de Senonnes, dont Ic salon ne des(‘m- 
plissait giiere. Comment Marc aurait-il, dans 
tie pareilles conditions, trouve moyen tie 
ulissera roreille tie sa liancee le : Je cues 


a/me ({idellc'avait (‘ntendu en reve '{ Aussi 
ne ])ronpn(;a-t-il Jamais'ces trois mots magi- 
(|ues. iMalgre (die, Aline les attendait : 

— ]] m’aiim* pourtant, pensaitadlr, juiis- 
tpidl m’e])ouse ; mais ((u‘ap|)cllc-t-on dans 

I 

les romans une dtkdaration ? 

Kn fait de romans, tdb‘ n'avait lu tpie tb's 
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romans anglais irreprocliablcs, 

ctaicnt clioisis par son austere gouvernanfe. 

Dans CCS romans-Ia toutefois les ieuncs <^’{‘ns 

•J jt?* * 

se voyaient librcmcnt, longuemont, a la cain- 
pagne, en voyage ^ ranioiireux nc voulait to- 
nii la jcune lille (|uc tl cllo^mome j e'etait 
dial niant, ctcelalni jiaraissait naturol, lieau- 

f 

coup 2 )lus naturol (juorespeco dc surveillauce 
tacitc qui cnipcche toute intimitc do eVoitro 
oil meinc de naitro avant Ic sacrcincnt. 


t • 




C'C qui nc nuit j^as au ])on accord apres 

lu peux m’en croire, dit M. Dtnaaud un jour 

(pdcllc lui exprimait son etonnement dc voir 

Ic mondc reel si pen senililable a celui des 

li\ics. bious nc soninics point on Anglctcrrc \ 

dis cela unc bonne Ibis a miss Hutli ct a scs 

heroines. Taut miciix jiour toi, du rcste ! la 

I ranOaisc cst encore la plus heurcusc des 

Icmmcs . maitresse cliez cllOj rcinc dans Ic 
mondc. 

— Mon onclc, croyez-vous vraiment ([iio 

cela sudisc a son lioniicur si ellc n’est pas 
ainiee 1 

~ jMais pouripiot nmscrait-ollc 2 >as aimre? 
Dst-co |>arcc quo 1 usage ne lui pcrmcl ])oinL 
dcrcccvoir, jeune Idle, des serenades et dc se 


4 \ 


t • 


J >'» * 


, ' i . 


f \ 


V* 



I 
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proiiicncr cn tete-a-teto avoc son 
clair do laluno ? 





lU 


Vo US savezldon, mon onele, qiic jc m 





\ ce 




* on rou 


suis pas i 

gissant: ilne s’agit iii de serenades nidc elair 
dc lune; jc voiidrais seulcment, avant de 
nic donncr i}onr toiijours, car c’est })our ton- 
jours, pour ccttc vie ct pour rautre, reprit- 
cll(> avee* unc gravitc einue 

■ \ _p* 

nrassurcr... 




— 8i vous vuusconvenez ? PtirLleu ! vous 
n’eii eles plus a ces precautions, a ces calculs. 
Tu Taimes, n’est-ce pas ? 

Aline rougildeplus Ixdle. 

— Tu raiinos, puis((uo tu es si souvcuit 
inuettc et eiuliarrasseo aupres d<'lui. 

— La bonne raison ! Coinpi'encv. done, mon 


oncle, quel ennui, {{uellecontrainle c’<'st pour 
inoi d’etre perpetuellennmt en butl(\ devant 
M. do 8e]ionnes, a rexamen curieux de taut 
trinq>ortuns qui ne cessent de me nietlre sur 


Lah! ces prete 




lU 


pas ce qui t’inlimide; ils tc vienneut en aide, 
ail contraire. Ton trouble a une autre cause, 
celle que je t'ai dite... Oui, les gams ([ui nous 
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plaiscilt iiilinitncnt nous ulont, par le soul 
l)uuvuir ([u’ils exorcciit sur nous, tons itus 
inoyons trotro aiinal)los. J’ai oprouvo cola, 
inoi qui to pai'le, quaiid j’etais amoureux ; 
inal.ii'ro moii aploinl) ot ina grande habitiul(' 
du inoiide, J'otais stupidc, cntcuds-tu, absolu- 
mcnt stupide. 

— Et vous trouvez quo je Ic suis aussi, 
inon oiiclc ? sY*eria la pauvro Aline offrayoe. 
Quo doit-il ponser de moi ? 

•—■ IS on, til n'cn os pas la, clidrio, ot il no 
pcnse de toi quo du bien, d’abord parce qu’il 
a do Tcsprit et puis parcc quo c’ost autour 
de lui im concert de iouan,«-cs a toji sujot. 
Toutes CCS dames ral’folent do mon Aline. 
(Jela so comprond, avoo dies tu oses niieux 
to montrer telle tpic tu es. l^a baronne OliJi'a 
disait 1’auti‘e jour on ma presenco a son 


cousin : 


Ellc ost trop 


Vous etes plus lieureux 
ri tez. 



liien, niillo fois! 
) vous no Ic me- 



^uelle tolie ! jc suis sure c{uo iM. do 



i f 1 


{[u line 


be no lines men to tout It' 
leinnio pinit donner. 

I lum ! {[uaut a ineriter, les honr.ncs no 
meriteiit riont[iic lesetriviercs, deelara i'onclc 


f 
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Fabicn on toutc humility. (Test unc triste 
especc, va ! Mais la eliaritu consistc a donner 
sans d(‘ina!ulei‘ si celui (|uc Ton eoinbU' eii 
i‘sl diu'iie, et toules les reniiues sent eliari- 

O 7 

taldes, heureuscinent pour nous autros. 



t 



.‘ic, nc VO us cf 



\fV 




ni Yous, ni mon pauvrepapa, ni i\[, de Senon- 

' rcstc do resueoo. 



nos : JO vous aot 
comnic vous ditos, qui no m’intoresse gaioro 
mais Dourcfuoi nretendez-vous 


’ '' 7 no vaut 



non a 





c 



V 


<■ 



vais 


devenir sa femme, jo devrais etre rensoigndc 
sur SOS defauts, ct on nc me parle jamais quo 



. .sCS 



id 



ic ' 


s; 0 


qui 


1 

""’’aie 



tant, jecTois.Jo me sens aupres do lui si iin- 


1 * I O 1 T /A 



— Mon l >icu!tu sais, Marc a cause beau- 
coil}) do e-liagrin a ses parents on donnant 
dans k's hasards de la carriero liUeraire ]>our 
!a([uello idest pas fail un lioimnc de S(.)n rang ; 
du rosle, son mariago ron detournera, cola 
va sans dire, 

— N’ycompfezpas! ri])osla vivement Aline. 
Jo no mo ferai point complice de cettc mam 
vaise action. Puisqidil a du talent, qidil s’en 
serve ! Je serai si contentc d'avoir pour mari 
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nil liomino supcriour ! Jo saurai si hion res- 
]>coter SOS hcuros eretudo, m’iiiterossci* k 
tout CO ([ii’il ciitropretidra ! Oh ! quo jo voii- 
drain pouvoir Ic lui dire ! Jlais c’est- iinpos- 
siblo, il no m’a jamais couhe seiileinent qu’il 
ecrivit. 

— II to revdlera sans douto cettc iniir- 
mi to aprcs Ic mariagc, ct alors tu agiras a t a 

to con vie ni 




gu 1 s 0 ; j 0 1 n on 1 c Ic 
d'avoir im mari qui travaillo... Aprcs tout, tu 
iras ])cut-ctro pas tort, c'otait lo ddsir do ton 
por(‘. Lil)re a toi.., Tu sais quomadamo do Sd- 
nonnos viont to prendre a trois hcuros pour 
all or cliez le tapissicr. 

— Kncorelmon Dion ! jo connaitrai lo ta- 
pissior, la lingcro, lo g*antior, tons I(.‘s grands 
laiscLirs do T’aris hoaucoup micnix quo mon 
mari, s’ocria-t-cllo avee une naive conster¬ 
nation. Vous avez ])eau dire, les cliosos no 
devraiont point >sc passer ainsi, n’cst-cc pas, 
miss Ivutli '? poursuivit. 
institiitrico qui entrait. 

Miss Until leva au ciel Icsyeux bleu faience 
qui, a\t'c do longues dents dhino olfravanto 

t. 

blandleur, dclairaient son visae’o 

I ' 

ment ri'vdtu d’un ton rosati’o. 




»■ y 


I I 


I > 
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Nc mt) 



-fi. 


1 


z pas uo Vf)s inaria^n'cs 


r 

k 

f 





IVancnis, repondit-olle, — renoru’iquc inton- 

’un sejour de ([uinzc 
aiineos a Paris u’avait pas reussi a lui fairo 
pcrdre, redoul)lant sons rinflucncc d’unc in- 
diixtiatiou oontenue, — ic no Ics c 



'\air 


j c no 

mariti 




:+ / * 


})as micux quo je 

— Voiis cntendez miss Lvuth, inon oiicle. 


— Miss lluthn’est pas comp etc ntc sur ces 
([uostionsj iuterrompit IJeraud avcc im[)a- 
tience. 

Lc tcint dcja colorc dc la chaste Anglaise 


C'cst vrai, ni dans mon pays ni ailleurs 


jc nc me suis soiiciec du mariage, dit-clh 
d’lm air de piidciir un pen dedaigncusc ([ui 

J- M 



3 si comique avec sa iigurc, 
qidAline, quoiqu’elle raimai an point de ne 
pas latrouver trop laide, s’enfuit pour ne pas 

coder a renvie do rire. 

— Jc voiis oil prie, chere miss, dit alors 


M. l>th\aud,ne mettez pas dddees romanes- 
quos dans la tetc de cette cnlant ct laissez-la 
sc marier comme so marient toutes nos jeunes 
Prancaises, cn se liant an clioix d*‘ Icurs pa- 

kJ / 

laMlts. 
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— Lcs parents preiinciit la une g'ros.se res- 
ponsabilite, repondit miss Hath, regardant 
(ixcment son interlocutcur, ct jc siiis tacliec 
(|Lic, dans une circonstanee do laquello de¬ 
pend Ic ])onhear de la vie, vous in’inter- 
disicz de rappelcr a mon eleve quo jc lui ai 
enscigne avant tout a faire un digne usage de 
sa raison ct de sa liberte. N’importc, vous 
])ouvcz etre tranquille, Monsieur. Quand, il y 
a une dou/ainc d’annees, je suis entree pro- 
testantc dans votre maison eatliolique, j’ai 
promts dene jamais toucher dans le cours do 
mes logons aiix questions dcfoi, inernc dame 
maniere indireete. Vous savez quo j’ai tenu 
parole. 

— Scrupuleuscment, miss Ituth. Oui, vous 

etes la loyaute mcme. Autant quo mon frere, 

j'ai toujours scnti ce quo nous vous devious. 
Mais aujourd’hui... 

Aujourd liui, j’agirai pour ec mariage 
comme j ai agi autrclois quand des points de 
eoiitroversc rcligieusc etaient en jcu. Jo me 

tailed , mais c cst plus dillicilo, lieaucoiq) plus 
diflieile. 

Les paroles sc briserent avoc uu limit de 
san gluts dans la gorge do miss lUith 
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orclinairomont si niaitrcsse d’elle-inemo. 

— Qu’cst-cc! qui voiis prend ? s’ccria M. Uo- 
raud inquiot. Auriez-vous ATaiineiit (|uel({uo 

motif pour blumer?... 

— Oh !jc no blamo personnc, je ne cri¬ 
tique rien. jNL de Seaonnes cst un gentle- 
?7ian fort aimablc et Ics dames de sa famillo 
Hont very enynyiny indeed; maissongcz done 
(jue Ic sort le meilleur quhine femme puisse 
avoir dans la vie cst a peine digne de cette 
chore enfant. Xul ne laeonnait eomme moi... 
Vous-meme, monsieur Beraud, vousne soup* 
connez pas ee qu’il y a dans son ainc de lierte, 
de tendresse, de grandeur, d'exigences aussi; 
ellc pent tout donner, mais il faudra qu’on lui 
rende tout on eehango, aulrement clle soui- 
frira. Comme elle souffrira, lie las ! Pensc*z a 
cela, pensez-y SLuaeusemont. Si quelque cliosi* 
j>ouvait gater Aline, — mais la gater est im- 






ce serait le courant frivole ou 
chaeun s’ellbreed(‘ rentrainer ala veillc d'un 

aote si grave, si decisif. 

— Allons, miss Butli, dit allectueuscment 
M. Beraud. vous exagerez. Je ne verrais 
aueiin mal ii ce qu’Aline melat aux merites 
quo nous lui conuaissons un grain do co(pu*t- 
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tci'io, qvii los rehausserait au lieu de les dinii- 
nuer. Il lui a manque jusqudei une qualite, 
ou plutot.un deraut, comment dirais-jc ? ce jc 
no sais quoi sans Icqutd une femme n’est pas 
complete. IJref, elle sc ressent d'avoir etc 
elevco par des liomme.s, la chere petite. 

— Par des hommos ! s'ecriamiss PtUth avec 
un^i^cstc do surprise et toutes scs .UTaudes 
dents dehors. N'ai-jc 
son education ? 



i e t e p our r i c n d a n s 


“ Si fait, repondit ^1. Peraud, en riant a 
la pcnsec ({uc cette digne Ang'laisc etait pres- 
que aiissi virile ([lie lui-mcme, sauflabarl)c. Lc 
ciel mo i)reserve d’etre ingrat aii point de 
roublier ! Votre eleve n’est que trop parfaitc, 
11 faudra, bon gre mat gre, qu’elle descende 
au niveau de celui qui doit edrelo compagnon 
de sa vie, on qidelle fasse au moins semblant 
d’y descendre. Los anges nous effraient, 
nous autia's simples inortels, (|uand ils no 
sa vent pas porter lours ailes avec grace et so 
coilfer coquettement deleuraureole. Elibien! 
e’est en somme Tart precieux d’etremondainc 
a la .surlace, c[uittc a garder au fond .son ca- 
ractere intact, un caractcrc forme par miss 
Ruth, e'est la uniejuement ce ([ue les per- 
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d’iii- 


sonnes ])ien iiitcnlionnees, dont ralluro un 
pcu frivole vous scandalise, s’cfloccont 
culcjuer a notre Aline pour acliever s 
cation ct lui donner ce vernis qui no 





^UTand tort, Ciuoi quo vous puissioz croire, a 



*1 y 


r 


Mais il avail lieau entasscr les arguments 
spccieux, miss Ruth secouait la tete. 

— liU surface, repctait-clle on s’oljstinant, 
doit ressoml^lor au fond; jo n’aimo pas quo, 
sous protexte do prdi>aver unc lille a scs de¬ 
voirs de femme, on change du jour au len- 
demain sa manierc do vivre ([ui etait sago, 



rei’aco... 


tJn pen tristc ct monotone, intcrroinpit 


M. Reraud. 

— (.■rovez-vous ? nous dtions licuronsos 
onsoml)lc ! 

_ p:t nous aliens etre tons plus lieureux 

([uo jamais. Vous vorrez, farouche puritaino! 
Kn somme, vous no nous quitloz ])as. puisque 
je dois continuer a viATc sous le morne toit 
(pr Aline. Vous iVallezdonc fairo (pic changer 
(releve ; e’est I’onole. a ddfaiit de la nic^ce, 
(pii sera desormais sous vehre tutelle. Vai 
Li‘arde i)Our nuti cette perle modcsteinent 
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caclice dans sa cocjuillc, notre chere miss 
Ruth,.. EIlc ticndra ma niaison, die me 
morigeiiera d’importancc... un vieux celiba- 
taire francais a la merci d'uiic spinster an- 


glai.se ! Quelle gloire pour Albion I sAa-ria 

M. Reraud, certain de desarmer, comme ton- 

■ 

jour.s, par do.s plaisanteries, le rigide l)on sens 
dc miss Ruth, qui le traitait volontiers de 
mauvais sujet, un pen trop gal ant, mais irre- 

— Laissez-moi baiser le joug ct fai- 
sons la paix, ajouta-t-il en tendant ime main 
oil la vioille fille placa le bout d’un doigt os- 
seux en murmurant: 



.■>ir 



iiiuf indeed! 

IMalgre les silences desap 2 )robatours der- 
rid*e lesquels se retrancha desormais le me- 
contehtement de ce mentor en jupons, le 
tourbillon preliminaire aurait continue pen¬ 
dant deux mois encore, si un accident ino- 
pinc n’ciit lirusquela celebration du manage. 
M. Reraud lut frappe d’un coup dc sang. Ro- 
plet ct sanguin. il s'y savait predispose dc- 
puis longtcmps ct, bien quhl dut en restcr 
quitte cette fois pour un leger emliarras do 
la lang’ue, 1 idee fixe Fobseda aussitot quo e’e- 
tait un avertissement, qufil n’avait plus de* 
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vaut lui c|iic quolques jours do graeo. Unc 
anxietc fiovreusc s'onsuivit, rimpatiouee do 
rcmcttre Aline aux mains de sa nouvcllc fa- 


millc. Pourle tran([uilliscr, laJcunc lille per- 

■ft 

mit done (j[iie Ton a van cat repoque de la ee- 
remoniej qui, vu rinquietude causec jiar la 
santc de M. Peraud, devait avoir lieu sans 
bruit, du moins sans aucun Ijruit de fetes. 






V 


La signature di.i contrat donna lien ca’pcn- 
daut a unc reunion d'amis intiincs assez noin- 
In-cuse ; il ost toujours aniusant de canstater 
quelle foulc d'amis iatimcs ont immanquahle- 
nicnt aux grands jours Ic.s g‘ens licureux on 
ceux qui passent pour retro. Aline fut pro- 
clainec tres sympathique ; sa pliysionoinie 
candide cxpriniait la confianee, unc joio re- 
eueillie, modestc, qui dirferait autantdela sa- 
tisiaetion tiioinj>liantc ot deliLoree (|ue do I air 
do victiinoaCreote par certainos jcunes lilies a 
lavoillo duinariago. Les toinines olles-ineint‘.s 
admiraiont cottc Hour do jeunessc Iranclie- 
inont epanouie ; les lioniuies onviaient Marc. 


9* 
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— Vraiiuont, avec une parcillc dot, il au- 
rait pu sc passer du rcstc, ct il a le rcsto, c cst 

trop. 

— Notcz ([ii’i! prcnd cada d\in air traii- 
quille... 

— Presque triste, n'est-cc pas? 

L'Z-A'OUS 




* I r j I 


Deux millions tout de suite... 

— Saii.s eoinpter Ics csjierauccs , 1 ouelc 

n’en a pas ijour lon^-temps. 

Et point de l>cllc-mere?... Je vous dis 

(|uc e’est trop parlait... 

— 11s iront cn Italic, sans doutc?... uu pen 
tard pour FItalic et trop tot pour la Suisse, 
On ne pent se dispenser de partir pourtanl ! 

_ ( )u de feindre un depart, expliqua ([uel- 

epFun dcl)ien inforniF. 11 s'ae'it de se sous- 
traire a la eiiriosite. A’oila tout. jMadamc' de 
Senonnes atFirme (pie sa l>ellc-nile ne doit 
n‘st(T a I’aris apres la l)(''nedieti<»n niqitiale 
(pie le temps d’mulosser un costume d(‘ 
vova.ee. Cela veut dire : — Ne compt('Zi)as F‘S 
iH'Voir avant trois inois. — I'm realiti* ils \ont 
pass(*r line cpiinzaine de jours inco.u'nito dans 
ee joli liotel deFavenuc de Flmperatriee qu'ils 
viennent d'aeheter. et juiis ils lileront sur.Si‘- 
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noluics, ou les auront dcA^anccs IcH ai’ands 


jiareiits, roiiclo comprin. N’est-cc pas inicux 


arrange ain.si ?D’aillciirs, c'cstla mode ; on cst 
rcveiui dll charmc do la lune dc 




tllir 


les auiicro'es 


Lc chccLir (les invites echangeait a voix 


Jjasse CCS propos einailles dc reflexions aux 


quellcs la malice ct rcnvic n'etaient point 
etrangeres, car il y avait la plus d’unc mere 
qui se serait contentee pour sa fille d'lui 
avonir moins brillant ct unc douzaine 


ddiommcs do diderents ages qui sc croyaient 
autant dc droits que ]\larc a l’acca[)aremcid 
d’une heritiere. 


Knlin nous n’avonsplus quo deux jours 


de cenniionies I iiensaient les personnes hi- 


teressecs avoc dcs sentiments divers parnii 


o 


lesquels dominait la lassitude 
A Paris, le manage civil precede ordinairc- 
ment dc vingt-quatre- lieures lc inariag'c reli- 
:ieux. Belon rusage, Aline se rendit a la 
mairic cn toilette dc villc ct y prononca sans 
grande mnotion le oiii cpii Fcngagcait pour 

~ (J’estdonc (ini ! domain Jc serai ma- 
ri<‘c, Uii-elle cn sorUint de redifice municipal. 



•“'S. 


f- 


Peinain? la^pondit sun l)eau-pere, V{)ila 




. 1 

d H 


• P 


9 •* 


► 

I • 






■ ^ 
. 4 


. * fc , • 


k I 

A 


9 


I ^ 




I 











84 


LE VEUVAGE h’AI-INE 


]}ien les femmes qui compteiit la lui pour 
rien ! Vous Tetes des a present, ^ladame. 

— Mari CO ?... tout a fait mariec 
— Mariee si l)ien, dit M. Beraud, que s'il 
prenait lantaisie a ton seigneur et maitre de 
t’ommener sur-le*eliamp au l}Out du nionele, 
je no pourrais m’y opposer. 

— Oh! perinettez-moi dc n'en i)as croiia.' 
uu mol, s’ecria-t-elle en s’acerocdiant a siui 
])ras avec un petit rirc do 



i • 


, jc 11 ai eneure 


rien promis au bon Dieu. 

— Elle a raison, dit madame de tsf.noimes. 


nous ne nous sentons reellement liees nous 

autres qu'apres le saerement. 

Cc qui n’empeeho qidil n y a plus a s on 

dedire ([uaiid M. Ic mairc a parle, laqirit 

r’onclo P>eraud, et (pie tu (‘s ltd ef bien vi- 

■■ 1 % 

comtessc unc 1‘ois iiour toutes, ajouta-l-!i a 
rorcille de sa niece. X’en es-tu pas con- 

tente ? 

Aline sour it et gar da le silence, mais ses 
yeiix s arreterc'iit sur jSIarc tpUi on to m*> 
mciit no la roirardait jias. Hilo aurait vuiilii 

pouvoir repondre : — 4e suis conlente d’lMn- 

sa h'lnme. 

1 o inaria'a’ avail oil lieu a.'sez lard dans 
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rapres-micli; on rentra diner on rainille, et, le 
soir, Ics parents s’ecartercnt plus que do 
coutuinc, afin d'autoriser Ics jcunos epoux a 
causer sans contrainte. Du rcste, cettc jour- 
nee resscmbla beaueoup accllcs qui ravaitail 


^ Fir 


prece 






1 




' 1 


?z 



pour 


la dcrnierc Ibis, Aline, aceompa,Lniee do ron¬ 
do Deraud et baisa la main do sa I'cmme on 
disant ; A domain. Ces paroles furent repe- 
tecs comme un echo d’unc voix timidc et un 


pen trcmlilante, puis Marc, pour la derniere 
ibis aussi, rega^na le cliez-soi qidil allait dans 
({uelques heures delinitivemcnt a])andonner. 
Une leltrc rattendait, posec sur la eheminee 
do sa diambrc. 11 fremit cn reconnaissant 
reeriture dc madamo d’llerblay. Un instant 
il la tint sans oser rouvrir. Que pouvait-elle 
lui eerirc ({uand tout etait lini entre eux ? Kn 
memc temps il remarcfuait ([uo la suscription 
semblait tracee (rune main li(^‘vreuse et pre- 
cipit(>e ; a peine etait-elle lisible. Lesquehpies 
li.a’iies Jetees sur un banal jiajiier d’anbcrii’c 
btHaient moins encore : 

« -Ic suis perdue, eerivait Antoinette, ])er- 
duo sans ressoiirces, (d jo ibai c[ue toi au 
mondc pour me detendre contre une ven- 
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gcancc c[uc‘ je crains pcut’clrc moiiis encore 
que son pardon... Ic pardon de mon inari, 
eomprcnd.s-tu ? Oh! plutut inourir !.. II suit 


tout, Old, tout Ic passe, car, helas 



1 iincco j inais 



fense est la memo... 11 atos lettres que je no 
ais nio resoudre a 




1 ri^ 



L'c, que ]c V 
sals unc nuit ct qidil a reussi a m’arracher 

apres quelle lutto ! quelle scOie! grand Dieu! 

folle... II 



je ne puis y penser sans 
nda nienacee du plus epoiivantalilc scandale, 
il a })arle de triliunaux, du couvent, dhine 
se}>aration inlamante. En attendant, j’etais sa 
prisonnierc, j’ai reussi a inh’chapper, j ai iui. 
Me voici a Paris, a 1 hotel, sous un taux noin, 
toute soule, et je rattends. je t’attends a 
denii inorte d'angoissc. Tu nu> conseiHerns, 
lu deoideras, tu me saiiveras. (trace an del, 
tu es libre (Micoiaq et pour ta pauvia^ Anh.a- 
nette, dams riiorrililc situation ou ell(‘ est, tu 
tjiutlera.s tout, n est-c(‘ pas, car tu in aiine.s, 
tu nvaimes toujours... Je le sens a 1 amour 
(iu(‘ j(‘ n’ai jamais eesse d’avoir pour toi. 
Autreineiit tpie deviendrais-je ? Peslionor^e 
aux veiix du monde... ei a la merci de cet 
liomnm!.. ilmepoursuif peiil-dtre, il est sur 
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mcs traces. SauYc-nioi 


par pitie, e 



'f e- 


nioi ou tu voLidras. Moii unique ami, je t’at 


tends. Marc, je t’en s 
tetc s'og’arc, vicns vitc.. 
Marc do Senonncs 





e... j ai pour, ina 


)) 


pa.ssa rapidement la 



iroide; il sc croyait Ic jouetd’un rcveairreux. 
Ainsi Antoinette, Tamour de sa jeuncsse, 
cello qudl cut clioisie cntre toutes pour la 
compai!;’ne do sa vie- si dcs obstacles insur- 
montablcs no sc fussent drosses cntre cux, 
et Yors qui s’cn allaicnt ('ncore. ([uoi c|udl lif, 
les plus tcndrcs pcnsecs do son occur, An¬ 
toinette perdue a cause do lui, pai* lui, Tap- 
pclait a son soooui's, ot il n’otait plus libro, 
Elle iravait que lui au mondo, disait-elle, 
et il etait sans pouvoir pour la protoger ! Les 
sermonts qui Ycnaient do sortir dcsesloYros 
et quo la loi aYait cajusacres le se[)ai“aient 
d’elle pour Jamais. Cependant -poiiYait-il 
laisser cot appel dechirant sans repo use ? 
X y aYait-il pas la un devoir d’humanite plus 
imperieux ([ue tons les autres ? iJ’ailleurs, la 
simple })rudencc ordonnait de calmer unc 
lemme allolec, do la ramener au sentinieut 
juste et raisoniie de la situation. 1 )epuis c{uand 
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ccttc Ictlro Gtait-cll(‘ la ? Lriicurcs 


do 




Antoinette ? 

11 sonna A’ioleminent et interro.e'ca le 
incstiquc qui parut aussitot. 

La Icttrc avait ete apportce le 
un commi.s.sionnairc. 

— Monsieur n’etait surti que depuis cinq 
minutes. Ah !.. j’ouldiais do dire a Monsieur, 



reprit Ic valet dc ehambre, que les prepa- 
ratifs du ,uTand jour aliurissaient un pen evi- 
dcmment, deux hcures aiires pout-etre, jene 
sais plus au juste, enfin dans le courant de 
la jpurnec, une femme est venue demander 
Monsieur. 

— Une tlame? 


— .le n’ai pas vu sa Ifuaire, elle avait un 
voile si epais, mais elle paraissait trf'S a.e’ilee, 
tres eontrariee de ne pas trouver iMonsicmr. 
J'ai propose d’aller avertir Monsimir eliez 
madame la eomtesse, ou il devait diner a])res 
le mariap’e a la inairie, mais elle a re])ondu : 
— Xon. non. — d’lme voix Ires faihle. •! ai 


eru qu’elle allait s'evanouir. ajoula Pierre qui 
iH'tenait un sourire eyniqiuv ayant fort hien 
deviiie cju’il avait affaire a ([oeUpu* \ietinie 
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de Koii maitre que lu iiouvcdlc du inariago 
avait rra])pee an canii*. 

"— Tli iui as dit... 


. —■ (')ui, Monsieur, je liii ai dit quo Monsieur 
etait cl se riiiirlerj reprit Pierre avec Ic sen¬ 
timent d’avoir rendu un vrai service en 
brusquant la ’situation. 

— Va me cherclier un iiaere, dit Marc 


preeipitamment,.. ouplutot non, e'estinutile, 
jdrai moi-ineme. 

Mais deja M. Pierre, en serviteur zele, 
s’etait elance dehors pour appclcr vine voi- 


turc qui passait. ^tarc jeta au coeher I’adresse 
indiquee par Ic billet do madainc d’llerblay. 
Son cocur battait a se rompre. — Q,uc faire 
pour ellc ? En quel etat allait-il la rctrouver 
apres la Ijrutale revelation a laquellc, sa letlre 
rattestait, ellc s’attendait si pen ! Elle lui 
avait rendu sa liborte jjourtant ! Oui, inais 
bien persuadec sans doute qu’il n’en userait 
pas si vite. 






VI 




Milluit sonnait a quclquc cglisc voisino 

quand Marc mit pied a terrc dec ant Ic i)etil 

hotel d’assez maiivaise apparcncc ou Antoi- 

* 

nctte ctait desccndue au liasard, cn elioisis- 
sant nil (piarticr perdu, dans son desir (h* se 



niicux (*acncr. 

— Madame Dumont? dit-il. prononeanl le 


nom d'emprunt (pi’eUo a\aut joint a st.ni 
adresse, et un pen inqnii;!', pour ellc, do 1 opi¬ 
nion quo pourrait douner sa visitc a celle 


^ 111 ^ 



— ^ladame Dumont ! s'rcria lo eoneieraa' 
qni se leva aussit<M avec em])ressement; jc 
Vais voiis eonduii’e tout dt' suite. i\li ! la pau\i e 
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dame ! qaekfu'uii 
la fin! On etait cmbamisso 


vient done la reelamer, a 

? 


re 



ici, jc Yous on 
ot dcsolo. (Jes evcnements-la font 
toujours tant do tort aux inaisons oil ils ar- 
rivent! 

— (^.ucl dvencniGnt ? demanda !Marc ua'cc 


line 



ITi 





H nc savez 




f5 ■? rc 



cicrgc ;-cn cc cas, je sui.s It 
dit sans precautions 



! con 


VO us avoir 


# 4 ■» 


— Jc nc sals rien, parlcz vitc. 

—“ Damcl jc n’osc plus, si vous ctes son 
parent, si... Jc vous croyais prepare. 

— Parlercz-vous ? s’ecria Marc hors de lui. 

j 

cn Ic secouant par repaule. 

! puisquo vous Ic jirencz comme 








a! 




Le maitre de Tlidtel parut ct d'un geste 
imperieux fit tairc son employe : 

Jc vous deniandc pardon, Monsieur, dit- 
il, veuillcz me suivre. C’est un bicn CTand 


% 

inallicur ; le medeein croit qu’il n’y a pas do 


1* 



Un e-ri etoulfe oxpira sur los levrcs do 
Marc, ct cc tut presquo sans en avoir con¬ 
science, tpi accroche a la rampe, il gravit fies- 


O ' 

. ■ 

• oy . 

r (L ■ 

"' • i' ,1 ’ ’ 

: jr... ' 
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cuIiGi' ctroit, lalljlcinent eclaire : 


Tu Tas 


tuGC! Uii criait un remords feroce;tu I'as 
tuec ! 

S'il cut pense a lanouvellc madame do Sc* 
nonucs, c’cut cHd pour lamaudire coinme il sc 
maudissait lui-inemc ; iiuiis il ne pensait qu’a 
cclle qidil allait trouver la-haut, mortc peut- 
ctccj mortc cn un parcil lieu, sans avoir pu 
poser son dernier rcirard sur un Axsago ami, 
sans autros sentiments autour d’clle (|u’unc 
banalc compassion melee d’outrageantcs cu- 
riosites,morte delaissee, dans lalionte ctlc de- 
sespoir ! Quelle fin pour taut de jcunesse. 
pour tant do boaute, quel deiioumcnt a lours 
amours, dont toutes les phases liii a})parais- 
saient a la fois dans cc eadre insolitc ! Tel un 
noye, au moment supremoj cmln’asse, dit-on, 
eommo cn unc vision, lous les moindres in¬ 
cidents de sa vie avec unc luddite hoiTi])le. 

11 idcntendait (pda demi son "uidc lui ru' 
contcr, en montant les Irois eta^es, que eetto 
dame etait arrivec le matin, cpi’elle avait dc- 
mande un commissionnaire pour porter une 
lettre a Tautre extremito de Paris. Kn atten¬ 
dant le retour de eet homme, die etait tres 
surexeitthq trds nerveuse ; du restt/, ses al- 
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lures n’avaiont pas paru naturelle.s do prime 

abord ; luut semijlait refirayer : ou oCit dit 

uiiG personae ([iii a quelquc motil' pour sc 

caelier. Ldiute on avait fait la reflexion avec un 

pen dc mcliance. Son envove etait revenu 

longtcinps apres ; n'ayant frouve personne, ii 

avait laisse la lettre. L’agitation de la pauvre 

dame avait alors redouble : ellc s’e^ait en- 

termee dans sa cliambre ; on devait Favertir 

tout dc suite si quclqu un demandait nia- 

damc Dumont. Vers quatre licures, clle etait 

« 

sortie plus pale que jamais, on courant 
presc[ue: a son retour, clle avait refuse le 
diner qiFon lui proposait et recommande 
cxpresseincnt que nul n’entrat chez clle avant 
le lendemain matin. Cette recommandation 
meine avait excite les soupcons ; d''ailleurs on 
rentendait marcher dhin pas saccadc avec des 
sanglots. C’etait etrange... Peut-etre avait-on 
affaire a une folle. — J'irai voir, avant de me 
coucliei, si elle na besoin dc rien, s’etait 
dit I hotesse. ■ Kn cllet, ellc avait frap|)e 
ti la poitc doucement d abord, puis a g’rand 
limit sans obtenir de reponsc ; enfin, bien 
quo la portc tut fermec en dedans, ellc reus- 
sit a Touvrir aveo une double cle quVdle 
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U'ardait toujoiii's. Unc forte odour d'opiuiii 
rcf'fraya des Ic premier pas ; la damOj etenduc 
siir son lit, seivd)lait dormir, mais on s’appro- 
ehant, en la toiichant, on s’etait apereii qu’ellc 
etait morte du meins le medccin du quar- 
tier, appcle aiissitdt, no parvenait pas dei)uis 

a la faire revenir. Ellc avait [)ris 

u 


une 




un narc 



% c'eii 


W ^ 11 ] 




qu’cllc eut detruit touto trace de la liouteille, 
qiron n'avait pu rotrouver; mais le docteur 

nc s’y etait pas trompe. 

— Antoinette ! s’eoriaMarc, s’arrctant, sans 
os or faire un pas de plus, sur le send d une 

porte ouverte devant lui. 

Un silence funebre regnait dans cettc 
cliamljrc mal oclairee, au tend de laqiiollc S(‘ 
dessinait, sous les rideaux reloves du lit, une 

forme rigide qncliiicacliaitlc m^alecin pentdie 

s les res* 



r \ r 

• a e 



sources de son art. 11 ne distingua neUtunent 
cpie la main, d’une l)lanclieur cadavtn*ique, 
(pii pendait sur le drap ct une grande lr<‘sse 
denouee de clieveux noirs. 

Elle vientd’ouvrir les youXjditle medccin. 

_ Antoinette ! repeta Marc cn se jetant a 

ii’onoux au]>r<‘S du lit et(‘n couvraiit de baiseis 
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ccttc main g-lacec {{iii parnt s'a.s.suiiplir cfc sg 
r(3cliaufTcT sous scs Icatcs. 

Tout a eoupinadamc crir<‘rl)lay sc rodrossa 
ontrc Ics l)ras qui rcnvcloppaioiit. 

— Toi! balbutia-t-elle ; toi! 

1‘ais cdlc rctoin].)a dans son mortel cni>‘oiir- 
disscment. Mais Marc, persuade ([u'ellc s’a- 
porcevait de sa presence, continuaita l’a})peler 
ot a la sorrer sur son coeiir. Cominc il repe- 
tait pour la centiemc fois : 

— Ne incurs pas! reviens a toi! 

— A quoi bon? dit-elic ayec eirort en lade- 


vant a dcini scs paupiercs alourdies. 

8a voix Ic navra; olio etait faible au poi 

* 

dc idavoir rien dduimain. 

—-Jo t'apparticns pour ton jours, dit-il ce¬ 


dant a line impulsion dc jiitie plus Ibi-tc (pie 
sa volonto mcmc- Je tc suivrai on tu iras, 
cntcnds-tu, Antoinette! 

— Tu uTaimes encore?... 


Goinmc ellc 



1 1 


: c 



miers mols 


son visa.u'c s’illumina d’unc joie extatique c[ui 
bientot fit place a d’alTrcuscs convulsions. 
L(‘s phenomencs dc surcxcitation nervouso 
venaient rcmplaccr la torjicur, momentane- 
ment dissipee. 


f 
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Assoz trtMnntions. dit l)rus(|U(nnont Ic 


inedeciii, bicii f[ue celles-ci uicnt 
convicns, u I’clTet du care. 

— Vous la crovez sauvee?.. 


■ 1 ^ 



> .1 ^‘11 



r _ t 


voe A. ‘cd^Ac 







est sau- 
sur cctte 






Jc no reponds do riciij dit tout l)as Ic 

les epaules ; on nc pout 


cu 



n Ci * 


( 


valculer les ravages ])roduits chcz une feinine 

aussi violent et 




dicate par un 
pris a parcille dose. Dcs soins alb'ctueux ('t 
devoues peuveutlieaucoup dans les cas memos 
(jui nous semident Ic plus graves ; voilii tout 



m est permis do vous 



n 


Ge fut Line nuit d’ag'onic pour Marc aidant 
(lue pour la moribonde. II ne sAdoigna pas 
line minute d(' ce eliovet uu la stupeur m? ce- 
dait (pi'au delire id a d autres crises inse- 
i>arabb's dc 1 empoisonnement. Ivien nc Ic 
rcluitait; son zele et sa tendresse touclierent 

f 

jiisipi’aux tenioins d’ailleurs indiflerents de 
e('s tristes scenes. ]"ai agissaut avec unc* scute 
de (ievre, il repetait sans ce.sse, connne si 
^Vntoinette cut pul (.‘ntemdre : Non. je ne to 

([Liitterai pas ! 

l(-s idistacb's s'tdTu* dent dtn'Aul b' seul 
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devoir qu’il roconniit on ce moment, le devoir 
de so devouer a cotte femme qui mouraitpar lui 
comme s’il Tcut frappec dc sa propre main. Lcs 
premieres luours dc raube le rappelerent ee- 
peiulanta d'imperieuses realites ; dies tombd 
rent a la faeon d’une douebe fflacee sur son 

o 

ivre.ssc douloureuse. C’est rclTetimmanqual)le 
de la clarte du jour ; die dissipe froidement et 
brutalemont les ballueinations, les entliou- 
siasmes, la deeevanle mag-ic de la nuit. 11 vit les 
ehoscs comme dies etaient aux feux naissants 
dc cc soleil qui sc levait sur unc journoc dont il 
avait oublic I’emploi, dans rexees de son emo¬ 
tion, sur lajourndc qui Jevait etre cdlc dc ses 
noees! Un frisson le seeoiia do la tetc aux pieds 
ear ee soleil impitoyabie aecusaitiilus distinote- 
ment sur le visage d’Antoinette des signes qui 
sans doute etaient ceux de la mort, en memo 
temps qidil revelait toute la vetusle, toutes 
les souillures decette ignoble ebambre dbui- 
]>ergc. Elle allait bnir la, die qui ne s’etait 
Jamais montrec a lui tju’entouree dc toutes b‘s 
elegances les plus ralTinees ; son cadavre sor- 
tirait ignominieusemont sous le coup dbm scau’ 
dale public, du bou^gepCTip ua des( spoir dont 
il etait cause lb^v^t''S^llVlutfey mourir ! 

0 
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I )c piU’eilU's pi*n.secs otaiciit laities pour 
lroul)ler violemment luic imagination muius 
cxalteequc la sicniie. Et rainant cl Antoinette 
inonrante sc voyait conime dans un cauchc- 
mar repouxdcvant lalui de mademoiselle Bc- 
raiid ! Qiic lui etait celle-la'? Un mot eependant, 
vin oui IVoidemcnt prononce 1 axait uni la 
veille pour jamais a cotte etrangere... tandi.s 
(pie des annees, toute une vie eourte, mais 
ardentCj d’amour reciproque nclui donnaieiil 

.'rnier : 





pas Ic droit d’attendre ici 
sa maitresse ! En cet instant, Aline Uii Tut 
odieuse, et tons les liens inventes par le 
mondc lui inspirerent une sorte d(‘ mepris la- 

A ^fuoi sn r6sondrc!?Un second me'- 



* n o 



dee-in appele venaitdc constatcr dans 1 etat dc 
madainc d llc^rblay dc‘s c'cnnplieations alai 
mantes, une sensibilite etrana’eine 



(piand Marc, an milieu de ralTreuse anxiete 
que lui c-ausaient ses jiaroles, entendit sur 
Ib'scalier des voix confuses cd eomme le Inaiit 
d’une altm’cation dans laquelle son noiUidait 
repetea plusieurs ri'prises. il sortitpret atout et 
prescpie soulage par le sentlniiMit i[U en venant 
le surprendre, on lui epargnait la nta*essile 

d’un av(m. 
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Lh fip’uro irritce d'AllK'riG do N'esvre lui 
apparut. 11 rcpoussait Tlidte qui voiilait Tar- 
rctcr et repetait avec line encrgie ijlcinc do 





— II est ici, et jc le vcrrai... Jc sais qu'il 
o.st ici ! 

~ Ah I onfin ! s'ecria-t-il on apcrccvant 
Marc, je to trouvc, malheurcux ! Si Pierre 
no t avait pas entendu donner Padresse, quo 
devenions-nous ? As-tii perdu la raison ? Jc 
Pemmenc. 

™ Tais-toi ! dit Marc dhiii ton qui iinposa 
silence a M. de Vesvre mieux quo scs paroles 
meincs ; tais-toi et viens* 

11 le saisit par le bras et I’entraina au 
milieu dc la chambro oii gisait nicwlamc 

d Iferlday dans un etat intermediairc entre le 
somineil et la mort. 

— \ ions et juge ! reprit iMarc en lui nion- 
trant Ic lit. 



eique temps le silence: sa 
physionomie. insoucianle d'ordinaire. 

j 

Ijoulcversee par Miorrour. 

Ae pourrais-je. demanda-t-il lentement, 
to direun motaillcurs qirici ? 

< >n leur ouvrit la chamhri' voisin(\ 
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Marc, rcprit M. do Vesvre cn saisissant 


avec 







C l' 1 I i k 


? son coiisni, c ost unc 


rude epreuve, jc Ic rcconnais ; mais cnlin, il 
y va de rhonneur. 

— Tu crois dc Ijoiinc foi quo jc doive 
rahandonnera ses dorniors moments? 

— Hall ! olle cn reviendra, ct d’aillcurs 


d’autres peuvent prendre soin d’ello. Jc me 
cliar.Grc do veiller a cc ({uc tout sc passe hu- 
maincment ct correctement. Est-cc ta fauto 


apres tout si cettc folle imagine dc s’em- 
poisonner ■ Ic jour deles noces commo unc 
grisette? Es-tu tenu pour cela dc perdre t<m 
avenir, de to rendre coupablc d'unc de- 
loyaute in fame ? car cc scrait un actc sans 

fj 

nom, quo Ic mondc fletrirait et dont tu ne 



i I ^ DflS* 


La lachote serait d(‘ m'e 



cm or 


AuraS'tu done toujours I’esprit faux ei 
aureliours du sens commun ? ( )ul)lies-tu quo 
tu es marie ? quo ta bunme, ta bMnme, I'li’ 
t(*nds-tu, t’attendra dans unc heuro ? (,>uaid. 

* * r 1 * 

a ton jicre, il sail deja qm'tu as passe la unit 
hors de cliez toi, mais rien de plus. Jc I'ai 
empechc a graiurptane de me suivre. Jamais 
(in n*a imacina d(" situation s(*]nl>Iaf)!e. Et si 
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M. I>GraLul vient a dccoiivrir !,Ton sana* no 


sLinira pas a satisfairc la juste indignation 
dc cc ].>ravc hominc. ‘ 

— Oh ! ccliii qui me delivrerait dc la vie 
me rendrait le seul service quo jc puisse 
attendre de qui que ce soit. Mais M, dTIor- 
blay a droit a la premiere reparation, jc sup¬ 
pose. Voyons, ajoiita-t-il, repondanta ungeste 
impatient dc ^I. de Vesvre, sericusement et 
honneteineni, quo ferais-tu a ma place ? 

— Je coiiduirais iVline a I’autel com me 
clle a le droit do Texiger, repondit All)eric 
sans aucLine hesitation; cc qui ne veut pas 
dire quo j’al)andonnerais aljsolument pour 
cela madamc dTIerblay. 

— Old, traitre envers toutes les deux, dit 
Marc avee amertume. C’est la votre honneur 
a vous. 

— Faute de mieux, il faut sauveraumoins 
Ics apparences et gagnor du temps. Mais ne 
sungoons cfida Fheure presentc ; tu to dois 
a la vicointesse de Senonnes, conclut Alljeric 
appuyant siir ce noin coinnie sdl ne pouvait 
niaiupier d’assurer rellet de sa leoon de 
loyaute mondaine. 

— Four Dieu ! ne me parley plus d’elle, 

6. 


•• 1 • , 


¥ * 


I » 


1 ^ i 


I I • 


1 

I 

i . 


I » J 


I 
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* 

s'ccriu Marc avoc uiio sorLe d’egarcmcnt, 
quand raulrc cst la qui agonise. 

Un fail)le gtnnisscinent Ic rappcla aupres 
d'Antoinette ; en cdicrchant a saisir ces dcr- 

derniers 



niCTCS 





‘CS, 


gestes a donii ebauches quo Famour et la 
doulcur guettent au chovet dcs mourants, il 
rut Fentcndre lialbutier : 


V 


Restc ! 


Oui, jc Ic jure, s’ccria-t-il avoc uno 



* f r 






'»/1 n r * I 



s 


•enesic, je le jure 
pretendent ni^approndrc a discerncrct sur tout 
cc ([ue jc rcconnais dc sacro ! Je restc ! riiai 
nc m’arrachcra d'ici! 


II se tourna vers All.)cric, qui Favait suivi. 

■ 

landis qiFautour d'oux chaciin sc retirail i)ar 

discretion on par crainte. 

— Quo niadamc de Senonnes garde inon 
num, s'ecria-t-il, etina rorUine et Festiini' du 
inonde, quo je perds sans regret, ayant a 
regretter taut d’autres biens plus precieux, -le 
i‘('ste it‘i ! 







VII 



iwait IcU'hemciit a})aiKlonne sn jouno fcniino 
ct siiivi une ancicnnc inailrossc qui s'tHait 
cmpoisoniuk‘ tout juste assczp>ourle raniener 
a elle ot lui iinposer do nouvelk's chaines. II 
n } avait c[u unovoix pour lletrir une parcilK.' 
eonduito, et 1 astuee dont -uiadanic ddferblav 





"cuvo semiuait non inouis revum' 
que la traliison do sou complice ; I’interet le 
plus vii; enrevaiielie, s’uttacliait ala delaissee* 
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tjui at'ccpUiit. di.sait-t)n, la .situation cxccptioii- 
ncllcincnt tristc ct delicate ([ue lui faisait sa 
dcstinee avociineadminilile cli.s^nitc. Du reste, 
on ieaiorait e’eneralcinent Ics details de cette 
aventurc ct Ton suppleait, coinmc il arrive 

aire, a la eonnaissanee precise des 
•; par des lc\e‘endes si invraiscni]dal>les 
({ue les plus credules sc lasserent vile de Ics 
ccouter, cc qui, jusqu'a nouvel ordrc, init lln 
aux commentaircs. Nous trouvcrons, quant a 
nous, les rcnseig'ncmonts qui inan([uaicnt a hr 
clironiquc mondainc dans la corrcsi)ondance 
intinm de la Ijaronnc do Vesvrc ct de son 
rrcrc le prince Alexandre Drsky, alors en 
promenade errantc a travcrs TEurope, comme 
c’est la continuelle lialjitude des Russes de 
distinction. Lc prince Drsky no sejouriiait 
<(ue j>ar exception dans ses terres de la jictite 
Russie et passait clui(|Lie annee a Deters 
a-lafacon d’un brillant meteore, tout juste 
asse'/ pour faire rogTetter son al)sence en raj)- 
pclant eomliicn il pouvait etre ainialik*. La 
l(‘ltre suivante de madainc de Xu'svre Ic trouva 
sur le lac Majtair. on il s'eiinuyait : 



a I r 


<( Me voila Here, errivait-elle dans son style 
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cx(»ti(iuc ol a l)alons roinpus, me voila trioin^ 
phantc !.. J'ai reussi pour une fois a t’into- 
rcsser, puisque tii me demandes la suiteJ toi 
doiit la priiicipalc pretention depuis longtemps 
cst do traverser en sourd ct en aveuglo uii 

t \ 

monde qui n’oflre rien que deprevu. Si tude- 
viens de plus en plus insensible au jilaislr 
iVetrej tu aimes encore regardcr vivre les 


( 


autres, je t’y prends! II cst vrai que le spcctacl 
cst rarement curieux coinme il Ta etc en cette 
circonstancc. CLU'icux et tristo, et singulicrc- 
ment iinprevu, n'en deplaise a les theories, 
qui, du reste, sont unpeu les miennes. N’im- 
porte, inoi qui ne pleure guerc, memesur les 
ennuis qui me concernent, —tout auplus sur 
les liens, —j'ai encore les yeux rouges des 
larmesque m'a hiit verser le malheur immerite 
de cette petite fi 11o, si parfaitemont insignifiante 
la veille, si grande tout acoup sous radversitc. 
Les ames noldes sont scules transrorinces 
ainsi; le coup qui abattrait un etre vulgairc) 
les exalte et les murit a la fois, fait jaillir 
relincellc. Voila pourquoi tu me vois attacliei^ 
})ar miracle, sinecrement attaclicc a une 
femme, ct capable d’une de ccs amities dont je 
mesuis mo{jueesouvent, n’en ayantguerc ren- 








IDG 
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contre, pratifjue inomo, diras-tu, —oh l)ion! 

foro cl; 


IP If 



oui, j on ooiiviens_, — quo 
grim ace. Nous sommcs sceptiquos, ma c-herc 
ame, mais (ju’il sc pre*scnte a nouSj d'avontiirCj 
quclquo cdiosc do sincCTcmcnt ])eau et l)on, 
nous nousremcttons a croirOjOt oela vraiiuent 
avcc line satisfaction secrete. Jc park? ici pour 

e 





O" 



moi, car pour ..,.5 
tpiaud memo. Pourtant si tu avais vu c‘cttc 

onfant. le matin dc ses noces, a riiourc 

; ■ 

ou ollc SC preparait a revotir sa toilott(‘ de 
mariec, tomher tout a coup du liautdcla con- 
liancc ahsoluc si naturelle a cel age, comme 
tom])c un petit oiseau l‘rap|)o par lo i>loml) r[ui 
le tuo, la situation t'aurait paru patliotiquo 
l)eut-ctro. Figurc-toi quo cot ahsurdc garcon, 
sans courage, Jo lo coiujois, j>our la voir et pour 
abordor kicc a face un sujol si l)rrdant, lui a 
ocrit dos chosos... Non Dieu ! coml)i<‘n les 
plus spirituols d'entre vous peinamt dov<'nir 
lietes a roccasion !... « Qifil n'esperait pas 

I _ 



»I i p 



at jamais, — parmeu 
« quhl on etait indigne; mais (pi’iin jour elh* 
oompiauidrait quhl out jni so montrer jilus la- 
clie, i)lus coujjablo encore. » 


“ Jo me de- 


mando comment? (d toi ?... A mols oouv(‘rls 
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il liii parlait do oortaiiis devoirs inddpondants 
do ki morale uu dos couvcntioiis d’iei-I)as oL 


h * 



line 




IS im 


qiu s 1 

pinncLiso ; il en etait victime, et la fatalite 
inexorable Ic forcait do Ten rendre victime 


avec lui, Il pay ait une dette au passe, a un 
passe qu'ellc nc pouvait concevoir, qu’il n'o- 
sait par respect lui reveler. Il emportait de 

UTands remords... Pout-etrccet adreux mal- 

\ ■ 

licur serait-il reparaljle un jour; peut-edre hi 
lien a peine Ibrme pourrait-il etre rompu. 11 la 
suppliait d’ouljlier le mauvais rove qui avail 
traversesa vie... » 

Quel galimatias pour lapauvre enfant! Kilo 
rc'stail devant cet adieu inopine aussi deroutee 
quVllc cut pu I'etre devant des liierogdyphes; 
elh‘ eiitrevoyait soulement quo colui qui 
([u el (pics licLires apres, devait la conduiro a 
rautel, avail viole un serment prononce tout a 
riieure, la laissant a une solitude pleine criiu- 

s. Jc I’ai trouveo cn cet 





('tat, ix'lotonnce dans un coin de sa chamlna^ 
eourl)ee sur renigme ([u’elle s’eftbrijait en 
vain de resoudre, aussi Ijlanchc irailhiurs 
quo le p('ig'noir do mousselinc qui la eouvrait, 
tout (‘iiveloppee d(* si‘s eheveux, (jubn etc 






108 


LE VEUVA6E D ALIKE 


on train, an momoni.oii loniJja la foudro, d’on- 
Irolaoer do ileiirs d’oranger. La robe de satin 
])lanc s’etalait encore sur le lit et sombhiit 
jjarler avee uno eloquence ! Elle nic tit IbdTet 
(bun linceul. J’avancai.,, Je suis brave au 

ev< 



; je lie roe 










* 





> J V- > 



iC 


crime do Marc, car 


tons, n'est-cc pas ? nous, 
uii pen solidaires du 
' cel a un crime 






simplcmcnt, et quand Alben-ic,a son retour dc 


cette scene 


censec 
m CLciii 



\ r 


} au c 





i f ! 






mr 



11J t 



nr*/I /isj 



raconle, je 
as, aupres dc 
cettc paiivre bile qui, onsomme, est mainte* 
aant des notres. C’est jilus qiie desam'ealile, 
mais j’irai. — J’y vais done, un pen emliar- 
rassee do mon jiersonnagc, cliercliant des 
phrases et n’en trouvant pas. Une Anglaisc 
qui est aupres didle depuis son enranceet que 
j’avais toujours vue iigee dans un calme iin- 

mais il y a des circonslances 






ou les li'iac 

I iJ- 

court a ma rencontre : 



r 

I tnu 1 



t)h! ^Ladamo!... le 
ciel vous envoie ! \’^ous scule peut-ctresaurez 
lui dire, lui explitiuer... — Le ciel ! ’ll me 


smnblait que le ciel n’avait rien a laire la d( 
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(Ians, mais plutot rciifer qui in’accominodait 
un petit suppliec do sa fucon. Si ma tante do 
Seiionnes avait pii me reinplaccr, mais non! 
outre qu’aii moment meinc cllc decliiraitdans 
line attaqnc de nerls les nombreux metres dc 
point d’AlenQon qu’clle comptait porter a 
realise sLir da taffetas gris-perle^ son role, cn 
qualite dc mere du coapablc, cut etc encore 
plus difficile quo ie mien. 

» J e suis entree tout doucement, jc suis allec 
m'asseoir aupres d’elle sans qu’eUe y prit 
^arde, je lui ai mis Ics bras autour du con, ct jc 
lui ai dit: — PLeiirons ensemblCj ma chefie! — 
Mais jc plcurais seidc, a ccqii’il m’a scmble 
pendant qu'ellerestaitla immobile, silcncieiiso 
la letc siir mon epaulc. 

» — Imaf’-ine-toi, lui dis-je, latiitoyant pour 


3 

A 


le premiere fois, que tu as une scour ct repands 
ta doLileur devant moi tout a ton ai.sc, 

» Mile a relcve son visag’c si pale et m’a rc- 
gardec fixement d’un air absorbe qui nc me 
laissail rien lire. L’aimait-ellc, et cct abandon 
lui brisait-il le cceur ? ou bien n’a-t-elle souf- 
fert que danssa licrte ? Entre nous, cette der- 
ni(n'e hypothese me parait la plus prol>abIe. I Is 
so tM)nnaissaient si pou !.. etpuiscela me fait 
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no 

inoins cle chagrin do le croire. — Mon pauvro 
onclc ! a-t-ellc dit tout bus. — ct alors sonic- 
inent sesyoux sont devonus humides, — mon 
pauvro oncle ! coinnie il va souilrir ! 

» C’ctait tres bien,n’est-cc pas, do penser d’a- 
bord a son second pero ? niais un paroil souci 
cxcluait apparemmcnt toutc idoo do passion. 
La passion cst egoisto do sa nature. J ai ics- 
pire, jo lui ai dit: — Votre fainiUc, nous tons, 
votre faniillc ot le mondo scront pour vous ct 

contre lui... 

» Ellc a bausse les epaules d’un air do dedain 
ct do tristesse, niais cn ajoutant aussilot . 
Vous etes bonne, ct je vous romercie. Voulcz- 

vous ni’aidcr cn cc iiioniont... 

» Un petit frisson I’a interroinpue, ct die a 

repris tout 1ms : 

„ _ Torrililc! vraiment tcrril)le ! cn recu- 

hint, la main siir ses yeux, comiue si die eid eii- 
trevu devant die un abime. — GYdait a leudre 
Ic canir, ct si nature! tout eda, si enfantin, si 

ddsolo a la lois ! 

» Je lui ai dit avee clan : — Dispose/ do 


* ^ 


moi, jo suis a vous, 

p Alors die a rciiiis ciitrc nies mains la suite 
confession tic ce miseralde. bonne (|u cn Ki ic 
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ccvaiit, ello avait pout'Otrc cru a ua premier 
cramour, et rou.i^i avant dc I’ouvrir.., 
Pauvremig'nonnc !.. Taiiclis qiie jc parcourai.s 
en m’exelamant... oh! je ue I’ai pas menage, 
je te jure... olio lisait par-dessus mon cpaule. 
Arriveea iin point oii il disait: « EUc m’a uime 
cinqans, elle m'a sacrilie toutce qui est Phon- 
neur d’une feinmo, elle s’est ferine tout rctour 
vers le pas.se, tout, ju.sqLpa un asilc ; elle va 
mourir, ctj'cn suis cause. \'ous, Aline, par 
bonheurvous nc mixinicz pas, vous no pouvez 
m'aimcr... «J’ai vu glisser sur scs Icvrc.s un 
amer sourire et mes doutes m’ont reprise. Sal 
se trompait pourtant ? 


r) 


)> 



^st-ce vrai ? m a-t-cllo 


Quoi, mon enfant? 





aTands, dc si 


» — Qu’elle lui ait fait de si 
longs sacriliecs ? 

» — Oui, ai-Je repondu, .sontant qu’il valait 
mieux dire la verite entiere. C’etait une dc ces 
alVoetions condaninee.s parcc qLdcUe.s sont con- 
tre Ics lois divines et huinainos, mais dans la- 
({uelle, jecrois, la mallieurcuse avait mis tout 
son cojur. 

11 mo scmblait, on parlant, froisser unc 
sensitive. Jc no savais comment m y prendre 
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pour eclairer ccttc innocence sans la Llcsser. 
_. \^ous la connaissiez ? a-t-clle icpiis 

hr uscj[ueinent. Llle elait Ijolle 

_ Oui. — :Ma foi! cnconvenant dc ccla, 

jo donnais unc excuse a Marc qui en a si pen ! 

Rcll'c, et devoueCj et 1 aiinantassez pom 

' ’I 


nourir... II a done raison, sa place cst aupres 

Vclle ; niais, cnce cas, pourquoi 

Sa voix s cst Indsee. Tai compris qu clle 

Blit voulii aj oil ter : 

_Pourquoi, en ce cas,cst-il venu me clicr- 

chcr dans Ic calme heureux on je vivais ? 
mais j’ai feint de nc pas comprendre. Qu’au- 



ais-jc riq 

» Ellc a poursuivi, frappee sans doute par 
me pensce nouvelle : 

„_Cc qui m’arrive sera considcre genera- 

emont, n’cst-co pas, comme uno mortcllo in- 

lire ? 

„ _ Qui rctombera sur celui qui vous I m- 

rii<re et ne vous rendra que plus intercssante, 

plus digne de respect, ai-je repliiiuo avec 

vivacilc, croyant calmer scs craintes. 

„ _Oh ! cc n‘cst pas la cc qui me iireoc- 

cupe. Que pourrait*on faire, sinon me i>laindrc t 

llelas! clle ignore a quelles suppositions 
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malveillantes un pareil ahantlon doiiiicniit 
cortainement lieu si le coupablc n’avait pris 
soil! de s’accuser lui-meme ! 

» — Mais nion oncle m’adore, vouslesavcz, 
ct dans le premier moment de surprise et do 
colere, I’idee de me vcnger... Sais-Jo a quelle 
oxtremite il so portora ? dit-elle en so jetant 
dans mosbras, avecdes sang^lots cette foiSjdes 
sanglots dechi rants qui soulevaient tout son 





)> 


— Voulez-Yous, lui aiqe deniande a 
roreille, c[ue nous allions le trouvcr et rarretcr, 
si c’est possible, dans des represailles qui no 
remedieraient a rien ? 


— Oh! je n osais vous cn prier, s’ecria- 
Oelle avec xivacite. Merci ! merci !.. vcncz 
avec inoi... Si jo le voyais inaintcnant soul a 
seule, remolion serait trop forte pour tons Ics 
deux, tandis que votro presence lui imposera.. . 
Oui, vousetcs ]:ionnGj et jc vous aiino, je vous 
aimopour toujoiirs, dit-elle ea m’emln’assant 
de nouveau. Attendez f[ue je Ijaignc mcs pau- 
pieres dans de I’eau fraiche, a fin qu’il no s’a- 
pcrQoive pas quo j’ai autant pleure. 

Pendant ({u’elle s’etforgait naivcment d'ef’ 
tacor Ics traces de son cliag'rin,* je me sentais 
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pour rctfe orpliolinc des ciitraillos de mere. 
Quel ])onlicur epic inon Sacha soil un hoinme, 
a Tabri de votre pcrver.site, de votre incon- 
.stanco, de \os trahisons a vous autres dout 
il sera le pared, mecluiiit comme vous, arme, 
coinnie vous, do griCfes ipu dechireiit les 
cocurs ! Des grilles, ses petits onglcs roses!.. 


pauvre Sacha cheri!.. Enlin je Fai a moi pour 
quckpies aniiccs, cn attendant ({u’il devienne 
un monstre et, ma foi! mieux vaut encoreetre 
inonstrc (pie d’etre victime comme le scrait 
proliahlement ma idle, comme Test cette pau¬ 
vre Aline, Ni di^ne dim meilleiir sort. 

)> Kilo a repare le desordro de sos vetements, 
releve ses beaux cheveux, et nous sommes des- 
cendues toutes les deux, prcscpie aussi imjuiete.s 
lime cpie Fautre, au rex-de-cliaussco ou se 
trouve le cabinet de .M. Heraud. U ne croyaitpas 
sa niece avertie encore dc Fevenement (pie, pen- 
sait-ilsansdoutc. die a})prendraittou jours assez 
tot, et (pi’deutete, (Failleurs, terriblemcnt cm- 
liarrasse jiour lui aiiprcndre; depuis une lioure, 
il ctait (‘n concilialjule avec mon unde de Se- 
nonnes. Quand nous approchames de la porle, 
le concdiahule prenait, grace a la gravite des 
circonstunces el a Firascibilite nuturelle des 
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cloiix liommcs, lo caructere craiio vciiomcnto 
discussion. 


y> 


Vo us m’avez 


r 

Ik 




gnc- 


ment trompc!.. vociferait M. Beraud. 

» — Barce quej’ai garde le silence sur cctto 
liaison? Parbleu! vous no pouviez pas croirc 
quo mon fils fut arrive a Pago qu’il a sans lais- 
ser un pen de son cccur aux broussailles du 
cliemin... jc vous ai entendu dire a vous-inomo 
qucvoLisn’auriez ancuneconfiance en un jeuno 
mari qui n’out pas vecu, jote sa goiirmo. Cctto 
femme ou une autro^ pen importait... Un atta- 
chomentsiancien, dites-voiis ?C’etait une raison 


depluspourqu il s’en fut lasse etpourque, do ce 
cote, nous n’oussions riena craindre. Lediabic 
m’emporte sij’aurais cm qu’une vicille mal^ 
tressc... D’ailleurs il avait rompu avec clle 
depuis ([uMl connaissait votre niece, j’afTinnc 
qiPil ne Pavait pas revue; qiPauricz-vous pu 
exiger dc mieux ? Tons les homnics qui so ma- 
ricntonta expedior quelque affaire dc cette 
sorto efc Ic font sans bruit. 

)> La main brulauto d’Aline s'ctait poseo sur 
mon bras. 

» — Est-ccvrai? murmura-t-ellc, est-ce vrai 
que lesclioses se passcnt ainsi dans le monde ? 
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» Oh ! moil ami. quhl ost triste et pleiu d’ef- 
froi le regard que la jcune fille, eveillee cii sur- 
saut de son reve d’enfant, jettc siir les realites 
qu’oii lui a cachees j usque-la avec tant desoin ! 
Si les pauvrettes savaient, si dies pouvaicnt 
dcviner, soup^onner seulement, commc cllcs 
hcsitcraicnt a donner Icur main, dont la fa- 
mille disposes! facilement, grace a rignorance 
ou on les tiont de toutos choses I 

» Nous continuions cependant a prefer To- 
rcillo sans scrupule, en retenant notre souffle. 

» — Non, jo no me faisais pas d’illusions 
ridicules, reprit apres une pause M. r>!iraud, 
mais comment aurais-jc cru quo voire fils 
fut un lad 1C ? 

)) Mon onde f remit com me si on Feut souf- 
llctc lui-memo do CO nom : 

— I)itcs uii malliOLireux sans raison et sans 


volonte, un foil, un don (Juicholtc.., un... 

« — Un la die, jo le repete, car il lirise une in- 
nocentc vie qui deja reposait entreses mains,.. 
un lachc, j’irai le lui dire on face. Nous verrons 
do quelle fagon il lui jilaira dc me repondre. Et 
tenez, j’y vais. 

» Aline poussa la porte avec unc resolution 
soudainO; die entra d\m pas ferine, le visage 
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impassiljle, si diiTorento trellc-moinc c[ue jc iic 
recoiinaissais pas I'enfant cjui tout a rheurc 
avait pleure dans mcs bras, Lcs deux 
hommes, u son approche, se turenttout inter- 

dits. 


» 


— XoUj mon oncle, dit-elle cn marcliant 
vers M. Beraud, vousn’irez pas. Je crois avoir 
le droit d’oxpriiner ici ma volonte, reprit-ellc 
avec line explosion d’eaergie ([ui n’admettait 
pas (le replique, et on me doit, vous-incme, 
mon onede, vous me devez d’en tenir compte 
et de la.respecter. Ceci me concerne, ne coU’ 
cerne ([uc moi. 

)) M. de Senonnes, qui ne Tavait jamais vue 
c[idintimidee devant kii, no pouvait vi.siljlc’ 
meat en croire ses oreilles ; M. Beraud cachait 
son visage entre ses mains. 

)) —VoLis n’irez pas, repeta Aline, person ne 
ne se .placera entre moi et... mon mari. 11 a 
repris sa liberto, je la lui laisso. Ce ne serait 
comprondre ni votre dignite ni la mienne que 
de vouloir m’imposcr a qui ne vout pas do 
moi. 

» — C'est un moment do vertigo, do Iblie, 
hasarda do Senonnes. Vous avez raison, 
ma chero belle. Lais.sez-lo a la honto ({u'il doit 
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deiit avoir dc lui-mrmo. Uii jour... liKMitot, il 
vicndra vous l)ai.ser Ics picds ct iinplorer sii 


irracc 


)’> Aline le toisa cle haut 


» —^ J amais f pronon^a-t-clle avec une lentciir 
tflacGCj jamais!.. QKioi C|ug fasse i)ar la suite 
M. lo vicomtc de Senonnes, la barrita-e qu’il 
lui a 1)1 u d’elever ce matin entrc nous ne s’a- 
baisscra jamais. -Tout est fini. Et c'esl pour 
eela, mon onclc, dit-clle cn .sc tournant vers 
'Si. Eeraud, quo vous allez me jurer... 

» — Oh ! aia pauvre chore fille, tout cc (pie 
tu cxie,’eras, j v soiiscrirai, .s ecria le pau\ie 
liomme, cpii etait dans un etat de confu.sioii 
et do desespoir a fairc pititb Oh ! mon enlant, 
pardoime-moi, pardonnc-moi. 

)) 11 .se mit a ,q,’cnoux devant ellc. 

« J'cntrainai mon onele de trenonncs, qui 
Line Ibis scul avec moi s'einporta en menaces, 
on fureurs, cn maledictions contre Ic lils qui 

Ic deshonorait. 

» Depuis il y a eu entrc cux, jc Ic sais, une 
scene cpouvanlable. E’enteleinenl de Marc est 
(‘xaspere par ce.s vmlcnces. Ma tante s est 
retiree du champ do Ijataillc en sc constituant 
malade. Elle a cinq ou six syncopes par jouix 
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s'aljrcuve (le the avcc quclqiies tartino.s ct s’in^ 
forme a cliac[ue instant de ce quo dit le monde, 
ou elle pretend qidil lui sera impossilde de re- 
l)araitre, comnie si elle no concevait pas de 
malhcur plus grand que celui-la. Moi, jc la 
soigme, jc feins de m’attendrir sur elle et jo lui 
rccommandc, sans inquietude scrieusc, do no 
point se laisser perir d’inanition. 

» Alberic va la-bas j^rendre des nouvelles. 
Pendant plusieurs jours, cclle qui est cause de 
tons nos ennuis a Hotte entre la vie etla mort; 


maintenant on la croit hors de danger, au 
moins du danger imminent, car sa sante sera 
sans doute alteree pourtoujours. 

j) Marc se tient aiix ordres de M. ddlerblay, 
(pii reste coi dans ses terres, ne se niontrc pas, 
et lui laisse malicieusement sa femme sur les 
bras, —> line vengeance comme une autre, — 


assez Tt 



36 meme. 


« Tout cela va finir par un enlevement force 
et du malhcur, je gage, pour tons, car la 
moins malheureusene sera pas madamc triler- 
])lay, qiioi(|uo ron disc qu’elle est arrivec a ses 


lins. 


» i'ij, n'est pus vrai,scion moi. Son vilain mari 
s’est dunne le plaisir de rep>ouvanter, elle a 







perdu la tete, elle a fait api)cl a la sculc protec¬ 
tion cpi’elle sc coiiniit au iiionde, croyant le 
luariatrc nioins avance cru’il ne 1 etait eii eifet, 

f* 

persuadee du rcste que Marc Faimait encore 
parce que, sur le point de le perdre, elle 
I’ainiait, bleu entendu, plus que jamais. Mau- 
vais rai.sonnement .sans doute; mais cer!ainc.s 


femmes 


elle cst du noinbre. 


nc rai- 


sonnent pas, dies sentent. Ayant lance son 
appel, la pauvre sotte a decouvert qu’il allait 
tomlicr au milieu du Inniit des noces comme 
lui troul)le-fetc, ct aussi elfrayee de sa mau- 
vaisc action involontaire qidatlolee par la 
penscedcson isolement, ([ui lalaissait en butte 
a des vengeances dont son ima.gination sur- 
rcxcitee s exagdrait riiorreur, elle s’est dit : 

_Finissons-en avee la vie ot laissonsdes 

rec’rets* des remords a tout le monde. 

» iSoit, mais il fallaiten linir, il fallait mourir 

/ 

coutc que coiite, ne pas sc tromper de dose ; 
CCS tentatives-la, lorsqu’clles avortent, sont 
ridicules. Elle-memc doit le comprendre. Non, 
jo nc puis m'cmpeclicr dc laplaindrcde n a\oii 
|)as mieux reussi a sesu}>primer et je nc la jugc 
l)oint comme fait la foide, si sujette a erreur 
ton jours, ce qui ne vent pas dire que je 1 cx- 
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cu.sc au moins,... mais jc crois qu'clle a forge 
de ses mains iin chatiment qiic son complice 
partagera sous pen. —Qu’en penses-tu? » 

A cettc question directe, lo prince Orsky re- 
pbndit : 

« Je pense que ma chore petite sccur m'u 
ccrit line jolie page de roman sentimental qui 
indique chez ellc toute sorte de facultes que je 
ne lui connaissais pas, notamment celle de 
s’attendrir outre mesure, de tromper l.iour- 
geoisement son mouclioir de larmes. Et pour- 
c[uoi line pareille depense de sonsibilite ? 
Pour un mariage rompu avant sa consomma- 
lion, e'est-a-dire parce qidune comcHlie. ijui 
aurait pu etre aussi mauvaisc que tant d’autres. 
Unit avant d’avoir commence. 

» Ton ingenue a de la tetc, dcs principes, 
beaiicoiip d'argent. un bonhomme d’oncle : elle 
n’etait pas amoureuse de son futur mari, ou du 
moins clle Tetait dans une mesure raisonnable, 
comme doit Tetre une petite fille bien elevee qui 
•se jirepare a etre une jeiinc femme accomplie. 
Pe type-la me laissc froid... Naivete, candour... 
a merveillc ! e’est toujours la demoiselle a ma- 
rier: cpi’elle resteaux mains de^l. t^cribc ! Moi, 


j’aime que Ton iTait jias Ic sens commun. et a 
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CO litre le.s deux autres po.s.sodeni mes sympa¬ 
thies. Ni lui ni ellc assuremeiit n’a calcule son 

'Ci sc tiic* colui'la sc dc- 








voue 


> 







sans re 




cc n e: 





jana 





^ r/-\ f 

* ■ 





au sorioux, Ilourcux qui pout prendre qiielque 
cliosc ail sericiix on ce monde ! l^cat-etre I’cn- 
tliousiasme ({iii les a fait retomber dans Ics 
bras Tan de Tautre no durera-t-il pas, mais cot 
cntlioiisiasmc ils laiiront sul>i, its y auront 


^ 1 '' ‘11 
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jo suppose, colics ou ron cst prol’ondemcnt 
rcinue, emporte hors de soi-merno, cclles ou 
I’on perd la tote. II n’est pas donne a tons do 
connaitre ces bciires-la. J'admire el i'onvie. 

» 



^ f j r 

T f i j A i "Ij 



■'* 'a 





antierc, ^arde 


sa maitresso, jure fidelite a sa feminc avee uno 
trahison dans le occur, et menage Ics doitx a la 
fois en attendant c[u’il delaissat femme et mai- 
tresse pour un Iroisieme caprice qui n’aurait 
pas etc le dernier. Et lo monde out forme les 
youx liypocritemcnt, ou mometrouve colasinon 
naturol, du mnins ordinaire ; or tout ce (jui 

rr 1 

. Inn 



cst ordinaire est. solim lui, excus; 
grand coupaljlca etc plus homiote. II a ros- 
i)octe la viorgo ot g’arde sa hu oil jiroux clic- 
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valicr ii la Madcleiiio r[iii iravait plus qua lui. 
Sa prelentluo victiiiie cllc-ai6me lui reiulra 
ustice im jour, quaiid elle I’aura remplacc 
par uti autre epoux, car elle Ic reniplaccra, cola 
va sails dire ; il d^it etre aisa, eii l^'raiice, 
com me ailleurs, do rompre un lien aussi clii- 
merique que le oui ccluuige devant temoins, 
sans plus... et comine mademoiselle Deraudost 
riche, elle trouvera tout de suitecette utilito qui 
per met aiix fillos de porter dcs diamant.s et de 
sortir seules : uii mari ! Je lui souhaite d'etre 
bientot pourvLic, et, cn attendant, je ne plains 
pas ton cousin Marc, dont les ([ualitcs do cer- 
veau bnile m’avaicnt interessod’ailleurs quaiid 
je I’ai vii a Paris ; il eprouve, il vit ce qu’il 
exprimo ; il n'est pas poete sur le papier sou- 
lenient. Quanta madame d’llerlilay, de c[ui je me 
rappclle avoir etc amoureux tout un soir a TO- 
pera, elle vaut quo Ton fasse un coup de tete 
pour elle. C’est le genre de femme C[ue je pre- 
fore, la femme fremissantea touteslcs impres¬ 
sions comnie une corde do lyre, et dont le 
eliarme cst a la lois insinuant et capiteux 


CO 111 mo un par f uni de jasmin, sans })lus do 
force personnelle qu’une liane, /te/p/ess, — 
Anglais seuLs out le luut pour ex}jrimer la 






c 



, — incapable de .sc soutcnir. de se de¬ 
fend rc ellC'meme ; une femme doit etre ainsi 
pour aitacher. ^loi, — est-ce un l>ien ou un 
mal ? — je continue a ne rencontrer que dos 
cociuettes, mais dies sufllsent ame.s aspiration.s 


presentes ; rcxpericncc de la \ie, tii lo sais, 
nous apprend a limiter nos aspiration.s singu- 
lierement. Done les l^caiitesrebattues dc I’lsola 
Della sont depuis pen eclairee.s ot rajeunies 
pour moiparle feu de deux graiKbs yeux ame- 
ricains dont j’ai fait mon etoilo... rien d'une 
etoile fixe. Xous clicvauchonSj nou.s naviguons 
nous flirtonsa perdro baleine. Ce tourbillon-la 
n’est [)as ennuyeux dc temps a autre, cn 
voyage. 11 s'arretera quand je voudrai. Sur ee 
point, idest-cc pa.s, tu es bien tranquillc, con- 
naissant ton vieux Saeba '? » 

Alexandre Or.sky })artageait avec son petit 
lillcul le privilege d’etre ap])ele familierement 
Sacha, par madame de Vesvro. Celte-ci ne lui 
fit })as at tend rc une assez vive riposte ; encre 
bleuo sur })apicr rose ou courait cc parfum 
insaisissable el inimitable, i)artieulier a la ba- 
ronne Olu’a ; 


« Tu pou.sses deeidement trop loin le gout du 
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paradoxe, il te fait di vaguer; talcttro e.st alisurdc 
ct choquante d'un bout a Tautre, je te le dis 
sans ambages j et d’aljord tu no sais pas le 
premier mot de la loi quand tu decides 
qu’un manage a- Tetat de simple formalite 
sans lendemain pout etre rompu. Nous no 
sommes pas en Russie, mais en France, 
et le code frangais est, a mon avis, lo plus 
mal fait, le plus iinpitoyablc, Ic plus liar- 
bare de tons les codes... j’entends sur co 
point du maria go, qui est le soul a propos 
duquel j’aie jamais eu la fantaisie de le con- 
suitor. Apprends done... je n’invente ricn, je 
cite, tu Fen apercois, n’cst-ce pas, aux grands 
mots quo j’eniploie ?.. apprends done quo 
manage est consomme, non pas par le fait do 
la colialiitation, maispurement ctsimplcment 
par Facte civil. Cet acto uno fois d res so en 
presence dequatre temoins, ajires lecture faiic 
aux parties do toutes les iiieces constatant 
lour etat civil, puis du passage qui concerne 
les droits et les devoirs rcsjicctirs dcs epoux, 
cot actc accompagne lies paroles solcnnclles : 

■— Au nom de la loi, je voiis unis — vous cn- 
cbainc jusqu’a la mort. Ricn ne pout cn do- 
truiro reffet, rii les plus aboniinaliles outrages 
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dc]u part (Vun des conjointSj lu radullorc, ni 
meme un attentat siir la vicdu compagnon do 
ciiaine, ou mcmc une peine infamanto pro- 
noncec centre le mi.sera])lo dent veils porter le 
noin, rien, pas meme rabandon immediat. Oh! 
si Fen reussissait a relever un vice de ibrine 



dans ce malliciireux actc, une erreur so 
ment sur rorthegraphe du nem, rordre dcs 
prenorns, Tagej Ic lieu de lanaissance, quolquo 
vctille de oe u’enre on [in, il y aurait matiere a 
disciiter (coml)icn je nieprise la puerilite des le- 
n'islatours \) — mais ici tout est parfaitement 


/ 


correct ct regulier, tout, sauf la cenduite ilu 

-w? ; f 

mari, qui importe pen, parait-il, etce chilTon tie 
papier inattaquable s’oppose ace qui scrait j usto 
ct nature*!, une separation instantanee, si Fen 
pent appeler separation Ic rctour a une liberte 


reeiproque de deux etres c(ui n’ont jamais etc 
unis do fait. Invoquez les tribunaux, ils feront 
la sourde oreille commeFa fait un uotaire ([ue 
j'ai accable d’injurcs Fautre matin : — Mais, 
madaine, la separation de corps reinodie aux 
eric Is... 

» — Joli remede votre separation do corps I 
Xous voyons de {|uelle cspcce de femmes elle 
emaille u'eneralemcut la societe ! l)hiilleurs, 
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Monsieur, nous n’avoiis pas a alleguer des se~ 
vioes, des injures qui rendent Texistence com¬ 
mune insupportable: cette existence commune 
n’apas commence; le devoir de iidelite, do pro¬ 
tection, d’assistance n’a jamais eterempli. Les 
deux personnes qui sxdaient jure tout cela la 
veille.se sent trouveesle lendemain etrang’cres 
Tune a rautre, ennemies rune do rautre, per- 
duc.s Tune pour rautre. 

» — Qu'est-ce qui le prouve, Madame 
— ^Mai.s revidence, Monsieur ! dies n’o'nt 
jamais Vecu sousle meme toit. • 

» — Ceci cut etc uno raison jadis, au temps 
oil etait cn vig’ucur la declaration do I Got); alors 
il fallait la cohabitation publique des epoux 
pour que le mariage prodLiisit deselTcts civils ; 
la loi depuis a etc modillee. 

» — C’est line sotte et detestable niodilica¬ 
tion, Monsieur: cependant votre loi, toutc man- 
A'ai^ qu’elic pitissc etT-c, ne saurait tenir contre 
ceci : le mariage religieux n'a pas ete celebre, 
il n’y a [)as cu do benediction don nee. Iktnc... 
» '— Oh ! la benediction est a nos veux du 


supcrllu, on pent son passer et die n’ajoute 
rien.,, 

)> — Monsieur! —Je I'ai Ibudroye du regard, 
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et il s'cst tu. Non, jamais jc n’aurais pcnsc 
qirun notaire, un personnage re|)ute respec- 
ta])le, put descendrc a ce degre d’immora- 
lite ! 


» M. Beraud se faisait fort cependant de ga- 
gner une cause si evidcmment juste, do deli- 
vrer sa niece a tout prix, et se proposalt do 
con Her cettc affaire a 1’eloquence d’un avoeat 
celebre, In'en que le mot d’onquete, prononee 

m 

aussitot, cut suscite pour nous des idecs bien 
desagrealdes. N’iniporte, il out, dans son 


exasperation tres legitime, passe stir tout 


ccla. La mortne lo lui a pas permis, T’ai-jo dit 


en commcneantqu line seconde attacpic, prevue 
du restc par les medecins, mais quo tant d’e- 
motions et de socousses out preciiiitec peut- 
ctre, Favait enlcve la semainc dernierc ? 

Combicn, s’il a eu an milieu des lonebres 
de sonagonie une Incur de rellexion, co pauvre 
liommc a-t-il du soulTrir de laisser son enfant 
clieric scule au moiidc, a la merei d'une famillc 

j 

([irellc eonnait si jicu et (pu est en somme la 
famille dc eeliii qiii I’a mortcllement offensee ! 
Je I’ai vii a ses derniers moments. Il ne ])OU- 
vait plus parlor, ni sc mouvoir, ni meme ou- 
vrir Ics yeux ; je crois cependant ([ifil a en- 
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tcnclu ina voix qin lui disait: 


!29 

Je veil 1 erai 


sLir die, — car quelqae chose coiiiinc uuc 
larmc a coule de ses paiq^ieres t'crinees. 

» Oiii, jc veillerai sur die de inoii mieiix, je 
le lui ai promis a elle-meiae, quoique je ne voie 
pas ce que jc pourrai [)Our sou bonlieiir... un 
bonheur brise irreinediablement... mais die 


rendra ina tache facile par sa grande raison 
etson grand courage. 

)> Ellese conduit a merveille. M. et madamc 

de Senonncs le rcconnaissent; die leur inspire 

line cstime melee d'etonnement et d'involon- 

taires sympathies. Ses fagons envers eux sont 

si donees, si pleines d’egards, d’unc sou mis- 

■ 

sion, d’une deference quasi filiales ! Com me, 
apres la mort de son oncle, ils lui ouvraient 
Iciir inaison, qui, disalent-ils a cette heure 
d’expansion et dhittendrisseinent, serait, si die 
y consentait, toujour.s la sienne, die les a re¬ 
mercies en exprimant le desir d’aller cacherson 
deuil quelque part a la campagne, avee miss 
lUith, sa gouvernante, la seule personne qui 
put bien compreiidrc retendue de la perte 
qiddle avait faite. J'ai alors suggere a ma 


taiitc ridec de mettre Bruyeres a sa disposition. 
)> C’e.st une petite terre que les isenonnes pos- 
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seclcnt on Auvergne, et dont latri.sfos.se mrino 
Ic complet i.solcinent sdiarmoniseront avec 
1 dtat do son anie; clle pOLirra y truuver Ic repos 
dont ellc a ]>esoin apre.s do telies crises ct Ic si- 
lencieux respect (pie merite .sa situation excop- 
tionnelle. Apres quclquelie.sitation, apressVdrc 
assuree siirtout qu clle .serait la loin des villes 
ct tie tout voisinoge, a I’aljri de curiosite.s im¬ 
portunes dans uu domainc alisolunient [icrdii, 
ou les proprietaircs inemcs n etaient alles qu’a 
de si rarcs ilitervalles quo ies paysans no Ics 
connai.ssaient pas, sur la promesse entin c{u’on 
Ty lais.serait seulc le tcinp.s qu’elle voudrait, 
Aline aconsenti, et elle estpartic des le lende- 
mam. Depuis jc nesais rien trelie, sauf que sa 
sante cst meillourequ’on n’aurait pu rc.sperer; 
e’est miss Itutli qui mcrccrit. Ce consontemont 
de vivre a Ilriiyercs implique, il me somlile, 
line acceptation tacitede sa nouvellc ramille et 
le renonceinent a de.sprojets do divorce... j’ou- 
blie quo ce mot ii’a nas cours en lu'aiice, cnfin 
a ties reventlications do liberte qui iduntpcut- 
Cdrejamais etc complotecs quo par M. Ileraud, 
a son insiu Je me tleniandc ce qu’clle peiise, 
ce qu’elle fera. Toutela suite tie cette etraiige 
bi.stoire qui sc pas.se a lues cute.s, m'interesse 
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plus qu’aueiui roDian que j’aie jamais lu. C’cst 
quo les romans, fusscut-ils millc fois a sensa¬ 
tion, restent bicn au-dcssous cles ernouvantes 
peripeties de la vie reelle, quoi ([u'oii en disc ! 
II faut qiie les eoiiteurs de profession aient pen 
d’esprit pour ne pas trouver mieux que ce 
qu'ils inventent, en regardant autour d'eux 
simplcment... Piiisque tu m"y encourag’es, j'e- 
crirai peut-etre tot ou tard un roman de ma 
fagon. Du restc, cela devient a la mode iei 
parmi Ics femmes du monde. Piles ont toules 
plus ou moins les doigts barbouilles d’eacrc ; 
ce travel’s nous vieut d’Angleterre, jecroi.s, ou 
d’Amerique.,. A propos, ta lielle Americainc 
qui fait ijien tant et tant de clioses, serait-cllc 
aulkoross a ses moments perdus ? Elle trace- 
rait en ce cas, quelque jour, le portrait d\m 
grand original qui donnerait, aceux qui no les 


eonnaissent pas, line . singitherc opinion 
Uusses etde la Russie. « 



Le prince Orsky h rnadame do T'esrre. 


« Ma belle Americaine ne sc taclie pas les 
doigts d’encre; ligure^toi unefleur desdefi’ichc- 
ments, fraiche eclose dans ces Etats de I'Ouest 
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qiii no sti piqiient pas encore licaiicoup de cul¬ 
ture; die cst, bionqueson eblouissantc vivacite 
d’allurcs enipeclie le.s plus perspicaccs do s’eii 
apercevoir tout de suite, souverainement, idea- 
leineiit iguorante et bete, ce qui ne liii nuit guerc 
a nies yeux, car tu sais qidunc petite sociir, quo 
j’ai de par Ic inonde, cst la seulo femme a qui je 
pardonne d’avoir tro]> d’esprit. Idesjirit clioz 
les femmes fait toujours Ijeaucoup de tort au 
reste... Do jolis animaux fringauts et coquels, 
voila. CO qu’il leur coiivient d’etre,, voila cc 
qu'est miss Aurora, ni bas-bleu, ni philosophe 
ni artiste, ni liljre-penseusc, partailc en tout 
sauf sur un point; la A'anite; die m’appellc 
prince vingt fois dans une heure et professe 
pour les titres, fusscnt-ils achetes d’hier, la ve* 
neration naturelle a ecs filles emancipecs tic 
la plus jeune dcs rejjubliqucs; inais il ne s’agit 
pas d’elle aujourd’hui. 

)) J’aia te parler d’un liasard curieux: elant en 
promenade a ^lagadino, jc lis sur un livre d'au- 
l)erge le nom de Marc de Senonnes, et quelqucs 
minutes apres jc vois, appuyee au balcon de la 
me me auberge, une ligure de fern me, quo je rc- 
connais vaguement sous la mantille de dentdles 
dont idle s’envdoppait d'un air frileuxou pour 
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derobcr ses traits peut-etre... Eh hicn ! clleest 
toil jours charniante malgre sa paleur do rose 
blanclic alanguie et pliee par Forage. Jamais 
ou n'cut plus joli fardeau a porter dans ses bras 
a travers Fltalie. Je Fassure quo bien des gens 
preiidraient leiir parti do I’avoir touto a eux, on 
ddpit, comine tu ie dis d\in ton si solcnnel. on 
depit des lois divines et hiunaines. r^ermct.S’ 
moi dc te repondre a ce sujet qiFunc ame in- 
trepide ct sans prejuges pent trouver d'aiitant 
plus de plaisir a In^aver ces prdtendues lois. 11 
est vrai qiie derriere eux les fugitifs laisscnt 
line victimo, — je continue d’employer tes ex¬ 
pressions quoique je les trouve exagerces, car, 
en sonime, Ariane ne fut jamais inconsolable, 
et je ne connais pas d’etat plus digne d’envie 
que eelui de veuve, de veuve jeune et riche, 
cela va sans dire. Ici, jiar privilege special, la 
veuve n’a pas a sc couvrir dc crepes funebres, 
ni a serepandrecn tirades de regretssur los ver - 
tusd u dotulit, ni a recrimber contre de nonveaux 
liens conjugaux... Point important, Finjure 
qu’elle a subie est telle que toutes les veng*eances 
qu’clle en pourra tirer sont excusees d'avance ■ 
enfin, si elle est investie par suite dhin men- 
songe social du degre dc liber te qui est le par- 

8 






la,Gfc des fcmnics, die ost jeunc fillodo fait, ce 
((ui attaclie a sa porsonne et a sa situation iin 
e 1 lar ni o t rc^s ] > i ([ u a n t, tr es rare, lcc[ u e 1 all i r e r a a u- 
tour d'elie ce qui vous plait le plus a vous toutes, 
]\Icsdames, que vous soyez saj^es ou legd’es, 




quo vous les reoutiez on que vous coiiioiiez leurs 
vceux (style de romance), une nuee d’adora- 
tours. Votrc code franeais, quclquc mal fait 
qu'il soit, offre done des compensations aux- 
([Liclles n’a peut-etrc pas pense Ic legislateur. 

)) Je veux, avant un an, voir la filie de 
Jephte revenir souriante et en bon point de ces 
montae’iies lointaines ou die aura relleclii aux 
avanta,ffes d’un sort exceplioancl. Tu soras la 
premiere, tunteressant a die coniine tu le fais, 
a lui tracer son role dans la societe parisienne, 
d, ma foi! .si tu tc montrais au-dessous de 


i*ette tachc, je pousserais pcut-etre la charite 
jusqira m’en charger. J’irai done riiiver jiro- 
diain juger si ton eleve to fait honneur et 
oiTrir mes liommagcs, je n’en doute pas, a une 
aimalde coquette de plus. Tu vas me dc- 
mantlcr, cn adniottant quo quclquhin .s’en 
soucic encore, quel cheniin out pris les deux 
reproLives. Vraiment, je no saurais to le dire, 
miss Aurora nc m'ayanL perinis (juTinc halte 
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do dix iniiiutos a Magadiiio, qui o.st uii i)oiutdo 
rolache dcs ]jateaux a vapour sur Ic lac. Lo.s 
routes dll iSaint-Gothard, du Beriiardin et du 
Spliigen y aboutissent, Laquclleont-ils prise? 
Tout ce quo jo saisj e’est quo nous sommes a 
Locarno, ou nous grimpons a la sueiirdenotrc 
front, — la clialeiir commence a ctre insup- 

— et, malgro notre qualite do }U'0- 



testantc, ennemie dcs superstitions papistes. a 
reirlisc de la Madonna del Basso. » 




•f 







VIII 


Taiidis que Ic drame doiit die etaitl’Iieroinc 
excitait la compassion, la curiositeou riiumeiii’ 
raillcusc des gens et donnait lieuauxcommen- 
taircs Ics plus indiscrets, Aline, sans souci do 
cc que Ton disait, de cc que Ton pensLiit, pre- 
nait, absorbee dans un chag-rin ])ien lourd a 
porter pour une aussi jeune aiiic, Ic chciniu dc 
la rctraiteqidclicavait choisiesans la connaitre. 
jMiss Ilidli, une fomnicdc conPiancc ctun vieux 
doinestiquG raccompagnaient; pour Ic resle, 
ellc coniptait s’acconiniodcr cn toutes choscs 
de cc quo lui olTrirait Ic liasard an terme dc son 
vovairc. Lcs details inatcrids ltd iinportaicnt 
pen, ricn ne lui importait en somme ; die clait 
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coniine pctriHeo. 11 Uii scmljlait quocomasque 
impassible dont elle avait convert d’abord par 
lierto, par pudeiir, le tumuUe douloureux do 
son ame, etait devenu le vrai visage d\nie 
nouvcllc Aline, egalemcnt incapable desormais 
do pleurer ot de sourire; il lui semlilait que 
SOS sentiments naturels avaient ete trop pro- 
fondeinent refoules pour pouvoir jamais revc- 
nir a la surface ets’epancher comine autrefois, 
quo tout en elle avait vieilli jusqu'a mourir, 
qu’clle etait inerte autant qu’un caillou roule 
par la tempete. 

Lequel de nous n’a connu cet etat singulier 
qui suit line violcnte tension des nerfs domp- 
tes, niaitrises... a quel prix, helas !.. 
sorte de paralysie morale ({ui succede au trop 
rude effort ? Onse deniande : — Est-ce que jc 
sens encore quclque chose? est-ce quo jc 
pense ? qui suis-je ? qu’est-il arrive? — 



fois, spusquek[ue fugitiveinlluence extericurc, 
line viliration secrete nous fait encore tres- 


saillir; la blessuro, cachee au fond du occur, 
sc roLivre et saigne, C’cst comrnc unc impres¬ 
sion physique, iloulourcuse, aigue, dont nous 
demclons a ])eino la cause. Aline oprouvait 

cela au milieu de rcspece de prostration ([ui la 

8 . 
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domiiui iicndaut unc partic dii voyag'c. I)e 
temps a autre un trait dc Iiimicrc traversait 
son cerveau eng'ourdi : — J’ai tout pcrtlu, jc 
suis seule... J’ai laisse derriere moi mon se¬ 
cond pere, que jc ne reverrai plus. 

Ou ] 3 icn encore, sonc-eant a im autre : 


— II est parti, e’en cst fait: tout e.st brise. 

Puis de nouveau clle cessait de penser, de 
se souvenir jusqida sc demander soudain : — 
Pourquoi suis-je en deuil ? ou vais-je ? 

Cette suspension de nosfacultesest bion voi- 
sine dc la folie. mais par Ijonheur les evene- 
inents imposaient a la pauvre Aline un re¬ 
in c^le souverain cn pareil cas; la secousse du 



vova.cre, qui devient vite distraction, 
apres avoir quitte Ic chemin de fer a Cier- 
mont-Ferrand, clle s’engagea cn voiturc sur 
line niauvaiso route qui, longeant do profonds 
precipices, serpente parnii Ics volcans eteints, 
il lui sembla que lair vif ([ui soulTlait des 
hauteurs, Ics aromes rafraicliissants qui 
montaient des valUkis et la voix retcnti.s.santc 

■(l 

des torrents encaisses dans Icur.s lits, la li- 
raient dc sa letliargie, lui rappclant (pu* tout 
n'etait pas mort autour d’ello, cn ellc. Par 
line failjle pression, clle repondit au contact 
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dc la nuiiii do mi.ss lluthj qui tenait la sicnuc 
sans que j usque-la elles’en fCit aperquo. 

— God bless you ! lui dit la pauvre An- 
g-laisc, dont Ic regard anxieux n’avait ccsso 
d’iiitorroger son visage, de guetter cc rcvcil ; 
“ rocuvre de Dieu esttoujours belle, regarded 
my dear, 

Et Aline regarda, s'eveillant tout a fait. Elle 

* 

n’avait guere ([uitte Paris ou los environs de- 
puis son enfance. M. Beraud, retenu par scs 
aHaires, nepouvait s’absenter. bicn qidil format 
toujours SLir cechapitre lesplus beaux projets, 
pro jets que naturcllcmcnt on devait realiser a 
deux. Le pere et la lille avaient fait ainsi on 
imagination le tour du monde an coin du feu, ct 
maintenant elle voyageait sans lui dans des 
circonstances auxquelles ni lui ni elle n'eussent 
ce r t a i n e m en t j a m a i s pe n se... 

Le manoir de Pruytu’es est, coinme le cha¬ 
teau dc ^lurol, dont il n’a pas a bcaiicoup pres 
les imposantes proportions ni la beaute roman- 
tique, situe pres de la route {[ui conduit de Cler¬ 
mont an Mont-Dore, cn passant par Lssuire el 
iSaint-Xcctaire. II domino le lac Chambonet fait 
tace au Tartaret, dont la cinie rouircatre ct cal- 
cince sort d’unc ceinture de Forets, Pour Tat' 
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teimlrCj il faut travcr.ser une .solitude .sauvagc 
l)Oulcversec par Ics formidal_)les accidents 
propres aux terrains ATjlcaniqueSj et ou de 
i)auvres villages clair-seines a Tombre aride de.s 
inontag'nes, donneraient aux esprits Ics moins 
rellecliis I’impression du pen de place que iient 
dans la nature notre pauvre vie humainc. Cette 
impression, Aline la subit avec-Ic de^rc dduiini- 
lite et de resignation passive qu’clle comporte. 

— Regardez, continuait miss Itutli, qui, 
com me la plupart dos protestantes, avail le 
gout de la paraljole, — des treinldements de 
terre furieux out secoue autrerois cette cam- 
pagne si tranquillo aujourd’liui, des colonncs 
de llammes ont jailli de ces cratcres a tout ja¬ 
mais eteints, les courants de lave ont dechire 
ce sol... Quellesconvulsions elTrayantes alors ! 


Kt depuis tout s’c.strelroidi pouiiantpeu a pen * 
un soulTlc de paix a passe sur la revolte des 
elements et retal^li I’ordre. 

Kile s’interrompit. Les yeux vaguement in- 
tctrrou'aleurs d’Aline .semljlaient lui domander 
ou elle voulait en venir, puis avec un peu do 
crainte, elle rc|)rit au liout d im in.^tant : 

Tout s’ai>aise, mon enranl. le trouble tie 
nos cteurs com me le reste. 


m 
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C’etait la premiere allasioii qu’elle out faile 
a une douleiir qu’elle partageait. Aline fris- 


sonna leuforement. 

o 


— Ne parlous pas do nous, dit-elle; ne par¬ 
lous plus jamais de nous. 

Et elle se renversa dans la voiturc avec un 
petit baillement nerveux. 

Jliss Ruth se le tint pour dit ; un guide 
ouvert siir les genoux, elle lui nommait con- 
sciencieusement tons les sommets qui se 
decoupaient a Thorizon, et les moindres ha- 
meaux, et les vieilles eglises, ou ces ruines 
feodales penchees sur des rochers dont elles 
scmblent faire partie, tant leur architecture 
noircie et lezardee par les siecles s’idcntifio 
avec la structure bizarre des masses basalti- 
ques qui leur servent d’assises. Ge fut ainsi 
qu’avant la nuit on atteignit Bruyeres. 
loin la vieille tour, sorte de vigie qui est avec 
quelques murs croulants tout ce qui reste de 
Tancien chateau, a une apparence inaccessible 
qui plat singuliercment a la jcuno madame do 
Senonnes dans la disposition ou elle se trou- 
vait. 

— Personne, pcnsa-t-cllc, ne viendra me- 
cbercher si haut ! 
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L isolcnicntcl Ic .silence etaientle.s .seuls Ijieiis 
(jifcllc sc crut ca}>al)lo tic gouter encore. 

Un clieinin en lacet a.ssez mal entretenu con¬ 
duit du village a nii-c6te de la inontagnc 
jus({ii’au scmldant dc fortcrc.sse qui on cou- 
ronne la cime. Cc fut, lorsqae la Yoiture tra- 

versa Ic villagCj un concert discordant d'aboie- 
incnts dc chiens niaigTcs ct dc cri.s tl’cnfanls 
cirarc.s. Les gens, sur le scuil de letirs ])orte.s 
Ijas.scs, sc dccouvraient rcspcctueuseinent; on 
lour availdit quo la Inai des vieux maitres tin 
chateau venait passer a Bruyercs le temps 
triine absence dc son mari et trim deuil de fa- 
mi lie, ^'oila tout ce f[u’ils savaient, ct pen cu- 
rieux do lour naturel, inclilTerents traliortl a 
lout ce qui n’etait point lour iiiteret })ropre, 
ils ne cherebaient rien de pliLs, Bes gardiens 
du clialeau, un couple a clievcux blancs, s’en 
tenaient dc incmc an mot d’ordre. Lour ac- 
taicil nVut rien d’obseC[uiciix, mais ils avaient 
tout prepare pour (|-uo leur jeunc maitres.se .sc 
Irouvat installee aussi coininodement quo pos¬ 
sible ; du rcste, la comtesse de k^enonnes, (ou- 
joiu’s l>ien conscillee par inatiame tie Ve.svrt 
avait eu soin trenvover los meubles et les cn- 

L*' 

gins de contort qui pouvaient inanquer dans 
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cetto dcmcure depuis ioiigteinps abandonncc. 
l>ien quo Ton fCit en ele, un l>on feu, Ics soiree; 
etaut encore fraiclics, pcLillait dans la vasto 
cheminee d’une chambre a couclier d’apparat 
ou Ton avait dr esse lo sou per. 

A dix-huit ans, on se laisso prendre voIon- 
tiers, eut-on plus d’un souci dans rame, a 
tout CO qui csfc nouveau, imprevu, original. 
Aline dina d’assez bon appetit sur vine petite 
table, an coin du feu, cn eehangeant avee 
miss Ruth mainte reinarque sur les choscs 
in.solites qui rentouraient; ellc donnit bien 
sous le dais plus vermoulu encore qu’empa- 
naclie d’un lit a qucnouilles autour duquel Ic; 
petils meubles inodcrncs envoyes de Paris fai- 
saiont disparate, ct le lendemain clle eprouva 
d’abord un sentiment de curiosite en s’eveilh 


s 



dans CCS murs couv^erts de tapisserie a person 

eux-m ernes e 



r 



naws qui se 
la voir la. C’etait la premiere fois, depuis cer¬ 
tain jour funeste, qu'elle eprouva it a son re- 
vcil autre chose qu’une angoisse, cn songeant 
qidil lallait recommencer a vivre. Ellc s3ui- 
a vite i>our aller fairc connaisssance avec 




son domaine. 

Do pres et en plein jour, il avait certaine- 
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mont moins grand air que vu d’cn has a tra- 
\ers Ic crcpusciile. Los inarailles domantelccs 
cacliaient leurs breches sous la profusion des 
ronces et des groseillicrs sauvagcs qui crois* 
saicnt en liberte parmi les deljris meconnais- 
saljles de la chapellc, de la sallodes gardes el du 
cliemin de rondCj inais un escalier encore pra- 
ticable cbnduisait a line terrassc qui pour Aline 
valait a elle seule ioutes les magniliccnccs de la 
plus opulente demeure, car jamais panorama 
comparable a celuida n’avait frappe scs re¬ 
gards : elle decouvrit Ic lac Chambon, cette 
Ijelle nappe formee, au dire des geolog Lies, par 
un barrage de laVe qu’a vomi le Tartaret at ra¬ 
vers la vallee de Cliaudefour, si pittoresque* 
ment severe unpeu plus haul, quandon la voit 
du Sancy, a sa naissance, mais si riante en cet 
endroit ou elle aboutit large et tout en llcurs 
avec sa riche vegetation forestiere, qui tranche 
sur les scories des volcans inaclifs. Les coulees 
de lave se moulcat a pertc de vue sur los acci¬ 
dents du sol; on dirait un lleuvc noir aux ondcs 
immobiles. Blocs prismatiques fendillescoinmc 
par la puissance d’un inceudic, puys arrondis 
cncadres de sapins sombres, eaux etincclaiite.s 
cadormies dans la verdure pale, ou ecumeuses 
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u la paroi des rochers, tout cela se deroulait 
sous les pieds d’AliiiCj qui, plauant ainsi outre 
teiTo et ciel, se sentait transportee aU'dess us 
des passions, des cruautes, des meusonges de 
la vie et conimengait a croire vaguenient que 
cettc solitude lui rendrait, en effet, la paix de 
lame avec la raison qu’ellc avait failli perdre, 
tandis que chaciin, oubliant que le vrai descs- 
poir est muet, s’etonnait de son'courage ! 

Bientot les 2 :)aysans prirent Fhabitude de voir 
aller et venir parmi cux une femme en dcuil, 
affal)lc et douce, qui s’informait en passant de 
lours besoins et caressait lours onfants. I Is la 
trouvaient un pen singuliere pourtant, nialgre 
sa grande bonte, car elle march ait Ijeaucoup 
dans la campagne jusquVi sc fatiguerpour son 
plaisir, et rai)portait des gerbcs do plantcs 
sauvages qu’ils appelaicntdc Fherbo, sans dis¬ 
tinction, oil mcnie des pierres, des {hjraoats^ 
aiixqiicls avait Fairde s’interesser, cpmmcs’ils 
valaient quel([ue chose, la « maitresse d’ccole )>; 
ils nommaient ainsi Fancienne instilutrice, un 
drblc d’oiseau celle-la, dont personne ue pou- 
vait prononcer le nom et qui sifflait cntre ses 
grandes dents un jargon qui n’etait ni du fi'an- 

cais ni da patois, Elle etait porteB sur les lie res 

9 
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])resque aiitant (|uc le curcj bien qu’cllc 
n’allatpas a lamesse. La dame lisait beau coup 
aussi dll restc ; ca devrait etre ia mode de Paris. 
Tels fiu’eut les seuls propos auxquels donna 
lieu pendant six rnois le sejour d’Aline a 
Briiyeres ; puis un jour le bruit eourut dans Ic 
villag*e que son mari etait revenu sans doute, 
car clle allait retourner a Paris. En realite, la 
I'aniille de Seiionnes, qui craignaitque riiiver 
tres precoce dans les monta^^nes d’Auvergne 
ne vint surpreiidre Aline, mal pourvuc contre 
ses rigueurs, la pressait de quitter sa rctraite ; 
mais clle n’en avait aucunc hate, ayant trouve 
au load de ce desert des sujets d'occupation ct 
ddnteret. 

La ebarite lui mettait raiguille a la main pour 
vetir les pauvres, qui seuls reccA uient ses vi- 
sites ; el le explorait le pays a raide des pelits 
clicvaux indigenes (jirellc poussa memo jus- 
qu’au ^Mont-Dore, delivre par le Iroid, de Tinva- 
sion des Ijaigneurs et rendu a son caractere 
sauvag’c ; cnlln elle secreaitpeu a pen un jardin, 
un herbicr, line collection de mineraux ; ses 
goCits d’etude avaient repris le dessus, grace a 
rimpulsion de miss Ruth, qui veillaitavecsoin a 
ce que cot ajiaisemeiit quo lui versait la nature 
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no (legencrat pas, comme il arrive presque ton* 
jours, eii reverie melaiicolique, en evaiiouiS' 
seinent ties cnerLi'ics de ramc. Les detractcurs 
des savcintes oublieat combien l'ha]>itiKle de 
s’instrLiirc ct de peiiscr, de sortir de soi par un 
exercice intelleotiiel quelconque, peutetre utile 
dans les grandes crises de la vie, in erne a unc 
remme, surtout a unc femme peut-etre. 

Chaqiie matin, la poste lui apportait ce qui 

■ 

s’imprime de meilleur a Paris. Ce fut ainsi 
qu’au bas crime page de revue, elle tomba un 
jour a Timproviste sur le nom de Marc Se- 
verin. Ce nom, clie Ic connaissait, il etait a 
ses yeux mille fois plus beau que le vieux 
nom do Sdiiuimos; ellc s etait comphi, daiiH 
les courtes journees cVillusion (_[ui lui avaient 
etc domiees, a en parer son fiance lorsqif elle 
pensait a lui, aubonheur prochain de marcher 
a ses cotes, cn Ic sou tenant par la chaleur dc sa 
sympathie, par la sinccrite de son enthou- 
siasme, dans une voie if elle iiressentait glo- 
ricuse et feconde. La rencontre fut si brusc|uc, 
si iinprevuc, ct lui causa une emotion si forte, 
qifellc laissa echapper le livre avee un cri, 
comine si elle cut senti la morsure dhin ser¬ 
pent. 
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Pen dc jours apres son arrivec a Rruyeres, 
il y avait longtemps deja, elle avait eprouve 
quelquc chose de semblable en trouvant au 
fond d’un secretaire le portrait dc Marc, une 
pliotograpliie oubliee par madainc dc Senon- 
ncs lors d’an do ses rapides passaQ'es cn 
AuYcrQ’iie. Com me clle avait vite re ferine le 
tiroir!... dcpuis, clle craignait de s'en appro- 
cher seulcment; il liii semblait toujours quo 
le visage ennemi allait liii apparaitre encore. 
Et la, c’etait bien pis, c’etait lx*cho de sa pen- 
see qiii venait la troiibler dans cettc solitude. 
Elle no lirait pas... clle brCderait ces fcuillcs 
dont raspcct scul blessait son regard, et, en 
attendant, elle les cacherait a miss Piuth, qui 
no devait pas soupgonner qu’clle put etre im- 
pressionnalile a cc point. 

La revue done fut jetec dans le tiroir ou so 
cacliait deja Ic portrait, puis il arriva quo, Ics 
jours qui suivireiit, Aline, malgreclle, ytiensa 
Ijeaucoup. Ainsi deja il etait redevenu assez 
calme, as.sez maitre de lui pour fixer .sur Ic 
pajiier les reves de ])oesie et dc passion que 
lui ^■crsait I’amour dc cettc femme a laquelle 
il Tavait oiler to cui holocauste ! Si elle en avait 
le courau’e pourtant... elle pourrait trouver la 




LE VEUVAGE D aline 


149 


,.1 , 



nil apercii au moins dc ce qii'ellc aurait eu 
hontc de demandcr a personne, ce qii’il deve- 
naitj ce qu’il faisait, ce qiii occupait son es¬ 
prit ; lo clioix seul d’lin sujct, la inaniere de lo 
traitor, sont autant d’indices, Avcc iin me- 
lang’e de repugaiance, de curiosite, dc mepris 
delle-meme, elle tira des oubliettes ou olio 
Tavait jeteo roeuvre de ^larc et entreprit de la 
lire commc clle aurait lu cede d'un inconnu ; 
mais les liattcments de son cceur continuaient 
de ravertir qidelle clierchait autre chose en¬ 
core que ce qiril avait ecrit, et qiden s 
cant dc rcmonter a la source dc cettc ins})ira- 
tion, elle essayait de plong’er dans les secrets 
d’une vie a laquelle cependant elle n’avait point 
de part. 

La craintc de ce qu'clle allait decouvrir so 
nudait cruellcmcnt pour elle a renvie bicn 
humaine, bien feminine surtout, de savoir... 
Cxdait une etude sur Leopardi, brillante et 
profonde a la fois, encadrant la traduction de 
morceaux lyriques inedits ou se repandait avcc 
fougue la navrante theoric de Vlnfolicltlij — 
ct c’etait date d’ltalie. — Ainsi, dans ce ])ays 


du soleil, ou il etait alle cherclier la lilierte 
avec celle qui rcpresentait tout son ]»ouheur, 
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— il lallait ])icn Ic croiro. pitiscjuc ])our gIIo 
il n’avait pas hesilc a (putter sa patrie, sa 
lamille, en foulant aux picds unc innoeeiitc 
des:in(*e qui depuis la veille dependait de la 
siennc, — il ne trouvait rien do mieux a fairu 


qu a maudire avec le grand poete du pcssi- 
mismCj dont il se faisait Pintcrpretc et le com- 
inontalcur descspeix*, la vie millc fois jiire quo 
la iiKJrt; et la nature hostile, et los passions 
(]ui no sent quo des omljrcs nicnsongeres 
cumnic le genic, eotninc la adoirc, coin me la 

j iw- J 

vertu, comme la beautCj comine Faniour. Aline 
Tut saisic, presque terrifiec par la poignantc 
ironio et la farouche amertume qui r(3gnait 
dans cot ossai, consacre moins a Leopardi 
lui-mcme, moins au inal du siecle en tant quo 
inal general et ahsolu, qifa ranalysc pas- 
sionnec d’un egoisinc soidlrant qui, sous pro- 
texte de montrer quel lot miserable est celui 
de l’huniauit(j en masse, conl'esse comme mal- 
gre lui et a son insu sa jiropro misere. Lc 
lourment d’une conscience deroutee, violen- 
tee, en lutte contre roi’gueil, sc trahissait a 
plus trim signe. (Pest sou vent pour don tier le 
change au remords (pii s’impose, queles ames 


faibles eprouvtait le hesoin dc nier la reali 



t‘ 
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du devoir et sont conduites ainsi a })roclainer 
lo neant. Cette pretendue conviction pliiloso- 
phiqvic n’cst alors quedu desespoir. 

Aline comprit tout cola vagLicment, par in¬ 
tuition, aii milieu do la perplexite croissante 
qui s’emparait d’ellc; 



ieii! il est 





Ml nit 



reux ?... ^lalheureiix aupres d’elle ?... par elle, 
peut-etre ?... 

Et line pitie confuse s’olevait dans son cccur, 
tandis que ses ievres munnuraient, com me 
pour lui rappeler ses ressontinionts evanouis 
Tespace d’une secondo : 



ix; 




• * p 


5oit! il a nierite 












Marcetait mallieurcux on cfrct, millc fois 

/ 

plus quo ccttc enfant no pouvait lo soupeon- 
ncr, millc fois 2 )lus qu'il no voulait sc I’a- 
voiier a lui-memc,et Ic monde qui s’apitoyait 
sur la victiine do cc mari deserteur aurait pii, 
s’il cut etc juste, accordcr une bonne part do 
sa compassion an Imurrcau, Los vertices du 
cccur sont souvent irrcsistiljlcs, iiTcsistihles 

4 

surtout qiiand dcs apparenccs do coura^^e et 
dc gencrosito viennent colorcr d’un j)rismc 
mensongor cc (pii n’est, au fond, qu’entrai- 
nement ou faihlcsso, mais combicn do fois a- 


t-il sallij 2 )our y mettre 
clove outre rabime ct cel 


fin, quo I’obstaclc 
ui ({ui bridait do s'y 
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prik-ipitcr s’a])ai8sat tout a coup! \ul no s’op- 

posc a votrc fantaisic, libro a voiijs, iiiscnso 

^ ?■ 

de \ous cassor la tete. Soudain rin.sciise rc- 

Oecliit; idetant plu.s contrarie ni persecute, il 

saiietcra do lui-nicino au })ord du coiiffrc 

ou l)ien s^il y saute, emporte par un elan qu’il 

n estplus maitre de retciiir, cc sera saus doute 
a rea'ret. 

Lorsque, aupres d Antoinette expirantc, 
Marc avait cru sentir se reveillcr avec force 


son amour tout pres do passer a Tetat de 
s 0 u V e n i r, 1 a c o n s c i c nc e d ’ u n gra n d p c ri 1, d' u n 
grand sacrifice, lui servait do stimulant et 
d exr-use : il voyait en clTct la loi, la famille, 
lasoeiete, la mort memo, deebainees contre 
les resolutions extremes que lui dictait Timpe^ 
licuse necessito du moment, ct sans raisonner 
uii acte injustifiable, il Ic revetait du moins 
d’uno sortc d’heroismCj etant en realite soul 
contre tons. Pour pouvoir adoucir ce qui seni- 
blaitctre la dornioro houre d’unc femme dont 
il avait cause la perte, il se fermait tout retour 
A CIS les siens, cn memo temps que vers la 
consideration, vers la lortune, dont its avaieut 
etc si jaloiix pour lui ; la perspective d’un 

duel avec le mari outrage aciievait do le nud- 

” I 

9 . 


i. 


t • 
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Ire a Taisc : traillours il no doutait pas ([ik 
M. lleraud no voulut, a son toiu 
le sang la mortellc injure faite a sa niece, ct 
il sc disait, pretant ainsiaux thn^ncments une 
conclusion qu’ils nc devaient pas avoir : —Eh 


l,)ion ! jo me laisserai tuer, cllc sera libre. — 
( ■’etait so donner le lieau role. Cc role, notre 
imagination le choisit toiijours dh'ivance, mais 
il arrive qu’au moment memc la cruellc lo- 
gi([ue des laits nous en impose un autre tout 
dirrercnt.Cc fut Ic cas pour Marc dc Senonnes. 
Lc.vieillard qu’il sc promettait dc mcnager 
mourut sur CCS entrefaites, sans 



do reparation. Il succomba pcut-ctrea la hies 



^ lo n coup dc leu ou 

‘ au cceur . 



sure, plus cr 
dhin coup d’epee, (|u 
M. d’llerldav sc trouva sunisamment venge 
en gardant la dot do sa foinmc et cn laissant 
cette dernierc a la merei do 1 homine dont 


P 1 » 


elle avait, i>ar un actc dc lolie, perUu I'avenir; 
t'lifin Antoinette revint a la vie contre tout 
espoir, avee I cllroi du mal ([u ellc avait lail. 

En CCS circonstances imprevues, Marc sui- 
vil la seule voic epd lui restat ouverte. il j)riL 
la charge d'une existence brisee, il p('rsuada 
eloquemment a sa maitresse que le plus chcr 
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do ses K'vos etaifc cnfin accompli ; n'avait-il 
pas longtemps desire autrefois qu’unc deter¬ 
mination irreparable confondit leurs deux 
existences ! Cette determination no pouvait 
venir que d’elle, mille scrupules faciles a 
comprendrc Tavaient empeclie do rarrachcr, 
quaild il Taurait fallu, a tout cc qui la sepa- 
rait de lui; ils avaient Tun ct Fautre sacrifie 
Icur amour a des motifs d’un ordro infericur, 
ct Famour s’etait venge ; maintonant ils 
etaicnt seuls sur la terre pour ainsi dire, 
souls capablcs dc sc comprendrc et de so con¬ 
soler mutiicllement; quant a lui, ilne regret- 
terait rien auprcs d’elle. A force do lerepetcr, 
il finit presque par le croiro ; la joie humble 
ct inquiete de cctte pauvre femme qu’il avait 
ramenec du tombeau et qui lui disait sans 
cosse : —Jo to dois tout, fais de moi ce que 
tu voudras, — exaltait cn lui d'aillours im 


sentiment tout nouveau dc devouement et de 
responsalnlite ; ils prirent comme deux amants 
de la premiere heure Ic chcmin de cc poetiquc 
exilou sont allees s’evanouir tant de jiassions 
romancsques tuees par lour expansion memo 
et lour anrancliissement des entraves socialcs. 

L illusion du boulieur pourtaut no ful 


I 
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sincere quo cliez Antoinette : rorgueil d’a- 
voirtriomphe mourante d’line jeunc rivalc.‘Ic 
plaisir inconnu jusquc-la do la possession re- 
ciproque sans contraintc, I’cncliantcmcnt in¬ 
separable chez chacun do nous du retour a la 
vie dans dos circonstances nouvellesqui nous 
procurent bexquise sensation do renaitre, et 
enfin la sollicitude arfectueusOj incessante dc 
Marc, tout contril)ua d’abord a la tromp(‘r. 
Jamais elle n’avait cm posstkler sur lui un 
pareil ascendant; pour clle il etait alle jus- 
qu’a commettre unc mauvaise action, lui si 
clievaleresque, si pentdre dc sentiments 
d’honneur ; elle on etait secrctement fiere, 
n’etant qibune femme, unc femme puerile et 
vaniteuse autant quo charmante. L’idee nc 
lui vint pas que cot amour galvanise fut sur 
Ic point dc s’eteindre dans son paroxysnu' 
memo, et cependant dks les j)rcmiers jours 
d’exaltation et de flevre on Mare lui persuadait, 
et se persuadait a la fois, qu’elle sail rail tout 
remplacer pour lui. (piclque chose d’indefinis- 
sable s'elcvait entre eux comme unc barriere. 
Te ({uelcpic chose no prenait i>as de formt' 
precise dans rimagination d’Anloinetle. mais 
les veux de Mare no le discernaii'iil que trup 
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nGUemeiit. C’etait un loval ct doux visa£?c do 

ti’ ^ 

jcunc fille, le visage de cclle qiii s’etait liec a 
lui, a sa parole, ct dont il avait trompe I’attcntc. 
Quand cottc apparition venait a surgir, ctollc 
surgissait vingt fois Ic jour, il eprouvait un 
serrement dc cccur affreux avee le morne de- 
gout dc lui-meinc ct unc irritation sourdc 
contre sa complice, contre la cause de ce la- 
che abandon ; — pour se justirier il evoquait 
Ic souvenir dc cette unit d'liorreur on la pi- 
tie I’avait retenu a tout risque au chevet dc 
madamc d'IIerl)lay, mais par rclTct d’unc 
substitution ctrange, il lui semblait maintc- 
nant voir, au lieu des traits d'Antoinette a 
Tagonie, d’autres traits non moins pales, non 
moins defigures : ceux d’Aline. Pour cellc-la 
il n'avait pas eu depitie. 

Les deux fugitifs s’etaient d’abord cnfonces 
dans rintericur do la Suisse, ou Fair pur 
avait fortifie peu a pen la sante d’Antoinettc 
sans la retablir tout a fait, car elle devait 
roster languissantc toute sa vie ; la jcunc 
femme supportait du reste avee unc paticmcc 
angelique des retours de souffranee qui eon- 
tribuaient a attaclicr Marc enlui rappelant sa 
runcstc tentative centre elle-ineme. Jamais, 
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ropc'tcUt-ciiesOLivoiit, oiigik* sVHait SGiiticaiissi 
hcuroiisc. L’cxistcnce crraiitc qii’ils mcnaiont 
roalisait toun les romans qu'ellc avail pu lire 
oil imagincr dans son IVoid ot cnnuycux 
menag'o; ce qidclle on avait godtc Jusque-la 
avail loujours etc cntrave par des oljstaclcs 
ou empoisonne par la craintc ; desormais cllc 
n'avait plus ricn a souhaiter, die cut voulii 
qidil en fiit e 1 cr nolle me nt do memc, avoir 
sans ccssc a sos pieds, tout a cllc, cclui qu cllc 
avait si chercment rcconquis. Sa premiere 
deception fiit lorsquc j\Iarc lui parla de fairo 
haltc dansimo ville qiielconquo pour s'y fixer 
d’une facon stable et so remottre a travailler; 
en dehors dc tout autre motif, eertaines 

1' V CO n tr a i aaia i e n t. 






o I I At-: 


jMaxinio ITonrion, auf[uel il sVHait adress<‘. en 
lui conliant les dinic'ultes dc la situation, 
avait assure un deliouche a ses futurs travaux : 
il dependait dc lui de proliter du credit et de 
la bonne volontc d'un ami inlliu'iit ; il allait 
etre ainsi en mesure de salisfaire le plus vil 
dc ses irouts et se reiouissait d av^nc(‘ dt¬ 


i)ouvoir enliu ei'rire a sa guise, sans ristpie de‘ 
voii* cinupie pensee (pielque pen nouvelle nu 
hardie traitee dc llieoric subversive ou de 
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trahisun cavers la cask' liont il faisait partie. 
Ayaat ronipu avec lemondc, il secoiiait natii- 
rellcnicnt cctte sujetioa et trouvait prcsquc 
clans sa delivrancc ua dedonimag'cnicat a tout 
le restc. La pocsic, on Fa rcconnii do tout 
temps, cst line mauvaisc nourriec ; il projelait 
done dc no pas s’en tenir a cllc scale ct avait 
eoncu un plan d'essais ou il ferait entrer des 
considerations dc toute sortc sur Ics evcnc- 
monts ct les tendances do son temps. 

Dans Fardeur cjuc liii inspirait son ceuvre, 
il cn parlait beaucoup a Antoinette, quiFecou- 
tait avee moins d’interct (|uc dc tristcssc. 
L’interrompant tout a coup, tandis qiFil 
essayait dc la lui exposer ; 

— Mais, s’ecria-'t-ellc, suivant Ic til do sa 
pr02)rc pcnsce, dans cettc ville oii il faudra 
nous 






s-vous, notre situation recipro- 
c{uc deviendra le point de mire de la curiosite... 

— Quenoasimporte?Noiis devons accepter 
Fisolement au milieu dc la roulc. 

“ L’isoleinont soil, mais la reproliation 
g’cnieralc, Ics remarciuesinjurieuses, Ic mepris, 
murmura Antoinette avec un IVisson. ( 'liacun 

tenir. Jc serai m on tree 


saiu’a vitc a c|uoi s cn 
au doled. 
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II vit conime cllc tenail enroro a cc 
appelait parfois avcc lui Ics hypocrisies socialcs 
ct combicn cllc pouvait souffrir d’avoir perdu 
Ic semljlant du respect dont elle etait depuis 
louirtempsreduite asecontentcrdanslemonde, 
ou sa liaison avec ^larc avait (He plus (jue 
soupconnee. Ueclat lui faisaitpeur ; elle avait 
appris a Ic consideror comme la seule honte 
reelle ct, bien qu'elle Feut l.>rave dans une 
lieure d’egarement, il etait toujours a scs yeux 
le pire dc tons les maux. 

— Xous somines convenus, ma cherie, do 
nous suflirc a nous-memes ct de no rien voir 
au dela, dit Marc, ebercliant a Fapaiser. 

— Oh ! repliqua-t-elle, tu sais bien que jc 


nc deinande rien dc plus. 

C’cHait vrai ; pour qiFelle oulilird tout, mcme 
sa j)rofonde declieance, il sufTisait que Marc 
rCit a scs cotes; mais so meUaiOil au travail, 
I’ennui laprenait aussitol td, apres dcs heures, 
il la retrouvait plongec dans le inemc i'auteuil 
oil il Favait laisseo, les mains croisecs sur ses 
li'Ciioux. ctoufTant dcs larmes entre ses pan- 
pieres deini-closos. A quoi avait-ellc pense? 
11 crovait le deviner et clierchait a calmer 
par de cunsolantes paruh's cette conscience 
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c]u il supposciit J^oiirrclcc conimc la siciuiG j 
mais scs consolations faisaient faiisse route, 

j 

cai. chcz cllOj cc n ctait pas la conscience 
(pii souffraitj c etait plutdt une susceptibi 
maladive,iin inrolontaire egoisme. Elle souf- 
Irait de le voir absorI)e dans son travail 
(juand elle eut voulu qu’il le fut tout cntier 
cn elle coinme ellc-memc Tetait en lui. Son 
amc exclusive etait incapable do s’ouvrir a 
cette verite quo le role de I’honinie ne pent 

se restreindre a ramour,qui est toute la vie 

de la plupart dcs femmes. Elle imaginaqu'ilsc 
refroidissait pour elle et, sangeniant a cher- 
cher les causes de ce refroidissement. n’en 
vit pas de plus probable quo la perte de sa 
beaute ; car elle etait tcrriblement chana’ce 
quoi qu’en eut pu dire le prince Orsky, dont 
les yeux prevenus no Tavaient entrevue que 
de loin, enveloppck* d’un cliarmc toujours cn- 
soicclant de melancolie ct de grace. En face 
de son miroir, qu elle consultait sans cesse et 
dont elle s exagerait les re2n’oche.s, la pauvre 
lemme arrivait parlois a un ctat voisin du de- 
sespoir ct dont Marc etait bien loin de soup- 
^onnei les motifs puerils. En vain essava-t-il 
do I interosser a scs travaux, a des ainintions 
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tres legitimes qui, stimulecs par le succes, 
s’cinparaient de lui dc plus en plus ; il tut 
bicntot force dc s’avoucr, cc dont il nc sV'tait 
jainais apercu au temps oii il ue lui lisait quo 
des vers rcmplis d’elle et qui la ravissaicnt a 
litre d’enccns, il tut force dc rcconmaitrc quo 
son intelligence ctait incapable dc s'elcver au- 
dcssus d\in niveau asscz mediocre, de meme 
qidelle n’avait pas Tame assez forte pour 1 )raYei* 
avec suite Topinion du mondc, qui etait pour 
elle bien plus que la moi^ale et quo Ic devoir. 

Des annecs dc liaison contrariee, inter* 
rompuc, il ost vrai, n’avaient pas pennis a 
^larc dc dechiffrer, comme il sut Ic faire en 
quelques semaines de vie commune, un ca- 
racterc ([u’il devait entreprendre en vain de 
modifier. On nc corrige pas les defaillances 
de resprit ct de Fame cliez une femme arri- 
vec a Fagc de trente ans sans connaissances 
acquises, sans aspirations vraiment liaules, 
vers un autre ideal quecelui du l)onliciir per¬ 
sonnel, resume tout eiitier duns la passieii 
l)artagee, inccssamment vibrante. mais a van! 
tout voilec, quelque eOupal)le {(u’one puisse 
etre, de mvstere. de consideration. 11 n y 
avait ni devouement souteuu, ui courau'e reel 
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e crdle dans uiic situation tranchuc. 
Lie a sa natLirc ; d’aiitrc part. Ic 
necessaire au travail etait impossi])le 
aiipres dc cct etre impetaciix ct fragile dont 
il fall ait s’occuper sans cesse. ^larc le com- 
prit ■ il comprit qiie des sacrifices qu’il n'a- 
vait pas prevus s’imposeraient encore a lui 
pour aggraver un mal dentil avait deja sonde 
la profondeur ; niais ec qui ralTligeait sur- 
loLit, e’etait riinpossibilite de rendre Antoi¬ 
nette lieureiise. Il n'y a do bonlieur possildt? 
cn elTet qiva la condition de inettre de part et 
d’aiitre toutes scs penseos cn commiin ct cha- 
ciin d’eux, lielas! noiirrissait des pensees 
qu'il no pouvait exprimer. Antoinette confes- 
sait sciileinent un vague remords de vivre : 
— Sais-tu, dit-elle un jour, que jc regrettc 
parfois de n'etro pas morte ? 11 me seinblc quo 
tu serais plus amoi avec inon souvenir quo tu 
ne I’cs souvontames cotes... 

C’etait .un rcproche au fond, un reproclie 
timide et tendre, que Marc su])porta nean- 
moins avec quelque inipatience, car il y voyait 
encore poindre une idee Hxe d’absorplion 
egoiste. Antoinette etait rentrave, bentravc 

* d 

])erpetue]le, et (die sc ])laig‘nait. coiume .s’il 
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Teut ! Cctait injustCj oxasperant. La 

paiivrc femino, qui etait clrangenient clair- 
vovante dans iin ordre d’observatioii tres res- 
treint, mais sans cosse crciise, sans cessc ap¬ 
pro Ibndi pour son supplicc, vit Ijien qidellc 
I’irritait; cllc repeta tristement on cllc-memc 
cette Ibis : “ Pourquoi nc suis-jc pas mortc y 
Non. assurement, la jeuno epouso abandon- 
nee an fond de sa solitude n’etait pas |)Ius a 
plaindrc que ces deux elus de la passion 
dans Icur tete-a-tctc inintorrompu, pareil a 
beinbrasscmcnt oternol ot forde des couples 
criininels que Dante fait flotter par mi les tibie- 
bres do renfer. 






II falkit les premieres nci^^es pour chasser 
Aline do Bruyeres ; le nianoir dcvcnait inlia])i- 
tal)lc ; ellc dut se resoudre, non sans repu¬ 
gnance, a rcgagner Paris, ouelle sentait quc 
sa vie serait beaucoup plus difficile, mais elle 
en avait d’avancc prepare le plan, et unc re¬ 
solution bien arretee aide a cnvisager les pires 
difficultes aveccalme. En accoptant d’liabiter 
I’hotcl de Senonnes, puisque les convenances 
lui delendaicnt de sc passer si jcunc d’une 
protection quelconque, d’unc sortc dc tutollc 

m 

au inoins apparcntc, elle s’etait reserve une 
independancc coniplcte et le droit de ne rece- 
voir personne, si l)on lui scinblait, dans le pa- 


* 
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villon separe ([uc lui attnljuait sa l3elle”nierc. 
En somine; elle n’avait le clioix qii’entrc ccla 
et lo cOLiveiit ; or Tidec du couvciit eHravait 
un pen miss lUitli, qui Fy aurait pourtant sui- 
vie si clle FeCit desire. 

ousreviendrons desles premiers beaux 


jours, dit Aline aux paysans, qui regTcttaient 
son depart, s'etant attaclies a elle plus encore 
pour sa simplicitepariaite ct son liumeur afVa- 
Ide qu’a cause dc ses bienfaits. 

— Et vous rcvicndrez eettc Ibis avec votre 
mari, repliquaieiit les bonnes femmes. Qu'il 
vous rende toujours lieureuse !.. que le bon 
Dieu vous donne de jolis enfants ! 

Ce fut au milieu de ces souhaits inille Ibis 
repetes qu’ellc partit. Ceux qui la rcvirent 
apres sa longue al;)senee troin'erent qiF(’lle 
avait beau CO up gagne. Six mois de recueille- 
ment et dc reflexions solitaires avaient [iro- 
duit sLir elle un effet analogue a celui que pro- 
duit cliez d’autres Fhalntude du monde ; elle 
avait avec aulant de reserve plus d’assurance 
dans les manieres, et sa pliysionomic expri- 
mait un calme,uno possession de soi que Fun 
rencontre l)icn rarement sur un visage dc 
jeuno Idle. Miss lUith resumait ce pln'iio- 
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inene en un mot: She has riiade up her rnlnd^ 
mot esscntiellcment anglais que Ton tradui- 
rait mal parcclui-ci: « Elle a pris son parti », 
Icquel impliquc de rinsouciance ct unc pointc 
de philosophic toute frangaisc plutot quo la 
puissance de se vaiacre, la soumission aux 
coups du dcstin, sans lache abandon cepen- 
dant, sans abdication d’une volonte qui so 
manifeste, au contraire, par I’clTort et qui 
tient liien des ressources cn reserve. II parut 
evident quo cctte femme, enfant encore la 
veillc, avait resolu de idecouter qu'elle-meme, 
de nese livrer ni aux banales sympathies, ni 
aux frivoles di.stractions du mondc, et de 
corriger Ic mieux possible Ics evenements 
(|ui lui etaicnt contrairos par la fermete de sa 
conduite. Les uns radiniraient, Ics aulres ju- 
geaient qu’ellc dcvait etre sechc ct positive ; 
c'etait I’avis de la comtesse dcBenonnes, qui 
s'etait attonduc ala reccvoir dans ses bras, au 
retour, pleurante ct sans courage. 

Pour ccla, elle avait pris uno hgurc do cir- 
constance, oul)liaut cjue les chagrins quo lui 
causait son fils no ravaieiit pas empcclice do 
reccvoir a Senonnes, vers repoque de la 
cliasse, line serie d’invites ; elle chcrchait a 
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s'etourdir aiiisi. Aline, {[Liant a olio, n’avaitau- 
CLin besoia d’etourdisscmenfc et iic savait pas 
memo an juste cc que Ton entcndait par la. 

— O’cst line niaitresse fcinnic, avait de¬ 
clare son beau-pere; elle veut so rondre un 
coinpte exact dc sa fortune et regler cllc- 
meine I’einploi dc scs revenus. Jamais dans 
notre inonde, line enfant dc dixmeuf ans n'au- 
rait parcillc idee ! 

— Non, assurement, repetait inadamc dc 
Senonnes, cpii no s'etait jamais souciee on ef- 
fet dc la A\aleur de Targent et laissait payer 
scs dettes par son mari en se contentant dc 
larmover lorsqu’il grondait a propos d’une 
note extravafrantc de modiste ou de coutu- 




rierc 


— Kile a 2 j1us d’intelligence que de caeur, 
reprenait cn sourdine Albericde Vesvre, avec 
iin aploml) qiu denotait sa profonde connais- 
sance des varietes dc I’especc feminine, mais 
CCS remmes fort(‘s sc laissent prendre comme 
les autres; seuleinent e'est 2 )ar le raisonne- 
ment... 

L‘i baronuc Olga, dont la curiosite, pleino 
ddnteret du reste. ctait vivement cxeitec, avait 


resolu de penetrer r('*nigine, d’arriver au loud 
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de Tamo dc sa jcune cousinc, et iisait pour 

cela de tons les moyens quo lui suggeraicnt 

* 

SOS’ qualites natives de finesse ct dc persua¬ 
sion ; luais, chose etrange, apres chacunc dcs 
visites qu’ellc avait faitcs a cette enfant pour 
la confcsser, comme elle disait, rinsinuante 
baronnc s’apercevaitavec surprise qu elle s'e- 
tait confesscc elle-meine, sous prcdextc d'ou- 
vrir la voic d'al)ord, puis par entraineiuent, 
sans ricn recevoir en echangc quo dos pa¬ 
roles affcctueuses qui recoiivraient parfois 
des conseils tres profonds, indircctement et 
timidement lances. Lc soul confident dVVlinc 
etait un livre a serrure, ou cliaque soir elle 
jetait le trop plein de ses pensees pour lc re- 
fcrmer ensuite avcc un soin jaloux. Notre 
privilege de narratcur nous perinet d'en lire 
quelqucs pages au hasard par-dessus son 
epaule ; dies peuvent doniier la do d’un 
caractere singulierement trempc, et dc sen¬ 
timents qui se derobaient a toute investiga¬ 
tion. 


(( 



clecenibre. 

J’ai perdu mon grand ami, lc soldi; la- 
il me consolait de tout; il scmblc quo Fete 
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la vie soit plus facil(3 : de la verdure, dc la 
liimicrc, un chant d'oiseau... coiniueiit no pas 
s’ouldier id je me trouve en lace de 



s un a 






■los, oil 


moi-meme, 

il faiit penser, bon gre mal gre, les pieds sur 

5 s’abandonner aux im- 



s t ISO ns, au 











>) Jo pc use done... je pc use quo e’est dans 
eetto maison que jc Tai vii la premid'c lois, 
jc pensc a toutes les esperanccs qui boiir- 
donnaient en moi quand jc franchissais pour 
unc letc oil jc devais Ic rencontrer cettc 
U’randc portc a ecusson sculptc (|ui est, du 
fond dc la cour ou j’balnte, inon unique point 
dc Yue... Je pensc beaiicoup trop, e'est tres 

inalsain...il s’cnsuitdc longsdecourageinents 
et les sottes larnios qui viennent encore tacber 
cettc page tandis (fuc j’ecris. Arretons-nous 

■aie 



pour I'C soir, 

bonime u nc pi u i c. » 




10 (lecenibre 







(( .Mauame uc ^Senonnes esi cxceutMin.-, oil 
du nioins voudrait Tetrc : ellc vient me teiiir 
compaeaiie, e est-a-dirc fjidellc s assied mi 
face d(' rnoi. <‘xbale une scric de soujiirs 
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faiL avec les moil leu res intentions detix ou 
trois reniarquos presquc tgiijours assez tna- 
ladroites. J’aecepte quelqucfois do sortir en 
voiture avcc die, sachaut qiril lui est a.ere’ 
able de montrer an mondc qu'ellc repare de 
son mieux des torts dont clle doit souririr, 
pauvre femme, autant qiicmoi! !Mais quelle 
gene dans nos rapport mutiiels \ lime parait 
impossible ([uc la bicnyeillance qu'elle m'ae- 
corde soit vraiment ee c[u'ellc appclle volon- 
tiers un sentiment maternel, et cependant je 
serais sa (illc cn ctTet, si.,. Enfin, nous por- 
tons le memo nom... cc nom qui me fait 
toujours tre.ssaillir eliaqucfois qu’on me bap- 
pliquc;... je mo dis <|ii’iino autre devrait le 
porter a ma place... Tout est mensong’c ct 
conventions en ceci. Je no suis plus made¬ 
moiselle Eeraiid, mais je no suis pas non 
plus la vicomtesse de Senonnes, ou plutot Je 
sens en moi un peu dc toutes les deux suc- 
cessivement scion que jo suis tristc ou g'aie, 
car il nTarrivo d'etre gaie, par quel prodige, 

je ne le comprends pas, a moins que la gaite 

« 

ne soit, comme le pretend miss liutb, une bcu- 
rcuse disposition des organes sur laquclle les 
ovenements n'ont que peu de prise... 11 est 
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certain quo nous rions ensemble de temps en 
temps comme autrefois ; e’est alors mademoi* 
sclle Beraud qui sc reveille, .raime mille fois 
mieux cette etourdie quo mon autre moi qui 
ost, sans qidil y paraisse beaucoup, j’esperc, 
fort inal aTaise dans la plus fausse des situa¬ 
tions etqui YOU dr ait... Qu’est-ce quo jc vou- 
drais Ilien dans la vie ne me para it desi- 
ra])le, ni meme possible, et pourtant, Je vis... 
cliaquc jour succedant a Tautre sans trop 
d’ennui par fois... » 


18 decemtu'e. 

cf Sans trop d’ennui... la lecture aidijnt. Je 
listout ce quo je veux depuis quo jesuis une 
darne. La baronne de Vesvre me prete des 
romans qui m’etonnent plus qu'ils no meplai- 


sent, car on ne s'ii 
ce quo ron sc sent 
realite soi-menne : 


eresse dans la fiction qu’a 
susceptible d'eprouvor en 
or ces recits n’olTrent rien 



qiu ressemnic a ma propre nisroire. sans 
doutc exceptionnelle, histoire bien courte (|ui 
se resumcrait, si I on voulait recrire, a ceci : 
— Elle iretait pas aimee. -— Toutes les lie- 
roines de roman sont aimees jus({u’a la fo- 


lie-; les catastrophes n'arrivcnt 


qu apres 
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cottc periodc (I’eiiivrcmciit, souvcnt par Icur 
fautc. Jc n'ai done rien do oouiinun avec dies. 


Elies me scmblciit pour la pliipart ridicule- 
ment cxigeantes, fort dcraisoiinablcs, ne sa- 
chant ce qii’cllcs veulent. Mon idee du lion- 
heur etait modestc en sominc. Oui, jc me 
serais contentee du bonlicur dcs petites gens. 
11 y avail la-bas, en Auvergne, un jeune me¬ 
nage de pay sans qui me faisait envie : ils s’e- 
taient choisistout jcunos et longtemps atten- 
dus ; la femme s’occupait du menage, elcvait 


l)icn scs enfants ; le maid lal)ourait dc mau- 
vaises torres a la sueurdc son front. Ils s’ai- 
maient ainsi et paraissaient contents. Ne I’est- 
on qiidi la condition d’etre rustiques a co 
point, de vivre a Tecart de toute civilisation ? 
Les pauvres auraient en cc cas bien des dc- 
dommaerements. 

)> Co ([ui mdntercssc plus que les romans 
ecrits, e’est la vie meme, la vie recllc telle 
que me la devoilcntles conversations de cette 
eharmantc et singulierc creature, madamc 
de Vesvre. Nouscausons volontiers, madame 
de \^esvre et moi; jo me sens du gout pour 
ellc de plus en plus, et ec gout s'ajoutant a la 

rceonnaissanee ([u’elleasu lu’inspirerdans un 
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moniQiit cruel ou die m'a marque sa clialeu- 
rcusc et discrete sympatliie, dcvicndra, jc 
crois, avecletcmpSj unc amitie solide. Ce qui 
fait que jc raiinc surtout, c’est que son sort, 
si brillaut a la surface, ost au fond mise- 
ral:)le-.. miserajde plus qu’ellc nVn convicnt, 
plus qu’ellc ne Ic sent peut-etrc, car les 


femmes du mondc somldcnt prendre leur 






aiiHSOU'H 


parti do flctrissc 
habituolles, do menues infidelites courantes, 
com me s’il s’agissait do maux inevital)les. 
Klles plaisantent la-dessus, elles rient. mais 
Icur cceur n’en saigne pas moins, ou. s'il nc 
saigne plus, e’est qu'elles out penililemcnt 
travaillc a Tendurcir. Ainsi la pauvre Olga 




.• 4 T 








sail que son man la iranu pai 
ainsi dire, sans y attacher d’importance, el 

li'Oiiipea ; ello acciunlle 

gaimeiil les excuses hypocrites, les pretext<‘S 
<'TOSsiers dont il couvre ses incarlades ; tout 
au plus se venge-t-elle en le deconca'rtant 
par quclqucrailIerio,et c’cst cc qu'on appelle 
im bon menage; il lui saerdierait probable- 
nieni ses maitia^sses au besuin, car il a d(‘ 
I’amitie pour elle, il n est jamais emporte que 
par des fantaisies passageres. dais 1 eslinie 
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ivcipi'oquc, quc dcviout-elle cntre cclte per- 
pctuelle tolerance ct ccperpetucl outrage? Je 
Ic lui ai demande une Ibis (|u'elle me peignait 
sa maniere de vivre, qui estjassure-t-clle, cello 

m 

dll grand noin];)rc, comme si ellc eCit voulu 
me consoler ainsi d'echapper par le eomplel 
abandon a ce dcmi-bonheiir degradant qui, 
pour moi, serait en elTet la plus in.sLq:)portal)le 
des infortunos. Si e’est son intention, elle v a 
reiissi. Apres Tavoir entcnduc cc soir-laine dire 
en guise de conclusion a ses tristes conli- 
denees : — « Je rentre Incn vito, Alberic doit 
venir me chcrclicrpouralleraubal do Tambas- 
sade; on me le rend a oir/e licures; «jemesuis 
sentie presque satisraite dc mon lot; du moins 
il ost compatible avec une certaine dignite, qui 
me pcrinet de vivre scale et lib re ; fai on (in 
compris ce mot dc sa lettrc, ininteliigililc 
jusquc-la : « Je pourrais etre plus laclic, 
plus coupalde encore. » — J’ai compris en 
(nitre qidOlga, si seduisante qu’ellc soit, nc 
serait tout a fait mon ainic c[uc lorsqu’clle. 
aurait perdu I’lialiitudo de sc distraire d'un 
mallieur trop reel par de faux plaisirs et de 
raillersa propre peine au lieu dc la vaincre. 
Xul n'a le droit dc Jouer avec la vie; quaiid 


I 
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nos sentiinonts ccssont a co poiiit d'etre na- 
tiireLs,noiis devenons quclquc chose de moiiis 
quo des -ctres liuinains. Dieu ne 
rcconnaitrc son ccuvrc Unit die s’est volontai- 
remont defigurec, taut rAmc, l)ien loin dc 
sV'levcr vers lui, s'est pen a pen noyce, 
eiTacee dans un frivole neant, et on ne pent 
sVdonner qu’il ahandonne ce qui cn reste a 
laiutilitej qui est de tons les demons le plus 

le plus puissant peut-etre aussi, 
car il ne laclio g’uere sa proic. Jo taeherai 
pour taut de lui arraehor la pauvre 01,f(a, a fin 
do pouvoir ensuite la cherir a inon aisccomnio 
line seeur. » 



1®*“ jaiivier. 

« (,’Idture de cette annec fatale celle qui 
commence ne pourra etre que triste,et tristes 
seront toutes mes annees futures. 11 me sembh* 
marcher dans des lenebrcs qui ne s’eclair- 
cirontplus. Jusqu’ici le Jour de I’an avait ele 
pour moi un jour joyeux, comme il Test pour 
les enfants. Desormais, ilsera marcfue par une 
reea])itulation de 'dates funestes; personne 
ne trouve rien a me so 



ct jc ne sais 
que faire du Ircsor d'affecliun que J'olfrais a 
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moil perc bieii-ainio, u mon pauvrc vicil oncle. 
dans Ics effusions de cette matinee, passec 
aujourd'liui en prieros sur deux toml)eaiix. 
Eh bien ! ail retour, j’ai eu un moment 
doubli, de plaisir meme. Le petit Sacha est 
venu me reciter un compliment et recevoir 
scs joujoux. 0 rinnocente joie, les caresses 
dhin enfant ! la tyrannic meme des’soiiis qu'il 
exige, jc n’en souhaiterais pas davantagepour 
etre heureuse. Si j'etais a la place d’Olga, cc 
scrait a mon bis, a lui seul, ct non pas an 
monde, quo je dcmandcrais de me distrairo 
et de me consoler. Assurement elle baime 
beaucoup, mais elle neraimepas d'assez pres. 
EIlc m’avouc que quand il est ne, elle crai- 
gnait, — on ben avait menacee, — de perdre 
sa taille, ses clieveux ; elle n’a pas ose le - 
nourrir clle-meme. II est vrai que depuis 
le sentiment matornel s’est singulierement 
developpe chez elle, mais pas assez encore 
a mon avis. Non, ce n’est pas assez de s^occu- 
per do son enfant vingt fois, cent fois par 
jour. C’o.st tout le temps, e’est jour ct niiit 
qu’il laudrait etre a lui... jc sens si biencela! 
Et comme on doit sc trouver recompensee cn 
le voyant plus lieureux et meilleur ! llelas ! 
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jo no S(>riu [)ns nicrc, inais. sans mo v;mlor. je 
tTois (|ucIo petit Saolia a gagne (jitekpio pou 
a in'avoir pour taiitc, car il m’appolle taute, 
cc cherubin, ct dbuic voix si douce, on ni'ein- 
]jrassant si soiivent pendant lo.s longues 
lieures ou Ton me Ic laisse, taiidis (pie sa 
inaman est sortie ou regoit! J’ai obtenu {|ir ellc 
me renvoyat a tons ]es moments ou ellepou- 
vait se passer de lui ct ces nionuuits m* sont 
l)as rares, (juoiqu’elle ait la repidalitm d’etre 
line mere ])lus vigilante cpie ne Test d'urdi- 
naire unc fcinine a la mode. Nous nous pro- 
menons cnsemldc, Sacha ct moi, de eompU’ 



e 



gnio; nousjouons, nous e 
jc ramusc et Je m’amuse aussi, jc m’instruis 
avee lui. Tout ce que pense, tout ce quo 
suit, tout ce que devinc un petit enfant est 
incalculable, et comme il s’attache a qui le 
soigne etl’aime! Sacha sc t'roirait en i)enitence 
s’il passait un jour sans me voir. Sa mere en 
i'st presque jalouse ct entreprend de me le 
(lisjuiter en imitantce qu’elle aj)pelle mes ga- 


lenes, en sc rendant csciave comme moi. 
J’arrive done a mon but i)ar dos inoyens 
detournes; la conversion marche plus a itc 
(fue j(‘n'osais I’esin'Tor. » 
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15 jativier. 

« Cette influence qiie j’aequiers pen a i)eu 
sur unc femme qui m'est assurement supe- 
ricure n'est-elle pas curieusc? J’en suis tres 
fitn^e. M. de Vesvre me la reprochc souvent. 
II pretend qu'a nion exemple, Olga n’aura 
liientot que des toilettes dequakeresse, qu’elle 
ne sortira qu’en fiacre pour courir d’une 
bonne couvre a unc autre. Dicu merei ! nous 
sommes encore loin, quoi qubl en disc, do 
CCS perfections exagerees, mais il est certain 
(iuc rintimite oroit chaque jour entro nous et 
qu’ellc fait a cettc intimite le sacrilice de quel- 
ques-unes de ses habitudes mondaines. Ellc 
aime a me surprendre apres diner, tandis quo 
jc suis il broder avee miss lluth, ou scule, au 
coin du feu, et nous jasons unpeu do tout... 
il un sujet pres... Elle a du tact. Ce n'est pas 
comme cc pauvre comte de Senonnes, qui nc 
me Yoit jamais sans vociferer contro sou fils, 
croyaut me donner ainsi satisfaction, jc sup¬ 
pose, et puis par CO quo ma presence lui rap- 
pelle quo cc lils est perdu pour lui... Il me 
lait grande jiitie, mais il m’est terrililcmeiit 
impnrUni. Madtiim* de V^esvre, elle, so garde- 



i 


I 



I 


« 




I 

1 


4 








180 


LE YEUVAGE d’A LINE * 


rail d’etre importune on maladroitc : cepen- 
dant clle a des audaces... Parexomplo, un de 
CCS soirs Oil clle etait venue a rimproviste, 
ellc a vu sur la clieminee, ouvert a une cer- 
taine pagOj — rien n’ecliappc a son regard 
myopej — le rccueil ou ecrit haliituellement 
son cousin, et la phrase insignifiante qu’elle 
commengait s’est einbrouillee sur ses levres ; 
cependant elle a garde pour elle 3011 etonne- 
ment et avec une liberte d’esprit parfaite a 
discutc le plus ou moins de merite des 


* r 

■ 4 ^ 



rents articles qu’elle avait liis com me moi ; 
cclui de Marc Severin a eu son tour ; ellc cri* 
tique vivement cette tendance pessimistc? 
qu’il manifesto de plus en plus et a tout pro- 
pos, aiinaat, dit-ellc, pour sa part, qu’on lui 

^ I ^^l 11^ s sentiments liumains 

Cj 

et non pas lours maladies, le beau cote d’unc 
tapisscric et non jias I’cnvers. En sc bornant 
a nous faire, par de subtiles et malfaisantes 
analyses, sentirsur quelles bases fragnles, sur 
quelles notions hypocrites reposent Ics lois 
sociales, les institutions politiques, les prin- 
cipes pretendus moraux, tout requilibre de 
cc monde. il contribue encore a f'branler cos 

j 

tredes fondtunents par son si'ejiticisine et sa 
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iiii^aiithropic ; pourquoi ne pas essayer de 
montrer Ic reinede a cote du mal ? 

M — Mais s’il ne voit pas de remede, ai-je 
repondUj s il se borne a tracer, en observa- 
teiir fidele, iin tableau de son temps, tel qu’il 
hii apj)arait ?... Le tableau est saisissant. ])ien 
que sombre a Texces. peut-etre:.. j'y trouvo tie 
OTandes l)eautes. 

)> iJret, je me suis mise a dtd'endre un pas¬ 
sage qu'elle attaquait. et cela sans qu'elleen 
parut surprise, car clle a trop d intellis’ence 
pour ne pas comprendre que nos preferences 
litterairesliennent a des motifs independants 
do toute rancune et de toute passion per¬ 
sonnel le. Depuis nous parlons quelquefois de 
Marc Severin, comme si. bien entendu, Marc 
f^t-f'erin n’avait rien de commun avec M. dc 
t^cnonnes, et elle insistc toujours surce qiril 
cst dans une mairvaise voic, souterraine, 2 ^our 
ain^i dire, creusant ddnsondables tristesses, 
eomme le mineur creuse sa caverne, mais sans 

y 

1 apportcr la moindre etincelle d or ou de dia- 

mant de eette perpetuelle excursion dans les 

tenebres. L air. la lumiere, la sante. man- 

* » 

qu(‘nt a ce qu'il ecrit de meilleur. 

» L autre jour, je n’ai pu in'enipechcr de 

11 
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rcpondro: 


T*our ecrirc des cdiosos saiiios 


ot lumineuses, il laut liien ])ensei’, vt pour 
bien pensor il me semblc qii’il laudrait bi('n 
vivre. Peut-etro me tvomp6-jo, mais jc ne 
piii.s mVmpcchorde croirc qac(*lia(|uo artiste 
met dans son ceuvre comme un relict d(‘ I'l'*- 


tat de son ame. 


» 


En cG cas, a-t-olle re 



S la sienin* 


aurait ixrand ])e.soin de ehanjrer de reeinn*. 
C’est du reste cc cpii ressort d ime eonvi'rsa- 
tion qidAlberic a cue dernierement avee (jiiel- 
qu’un c[iii le eonnait ])ien, M. ^laxime Hen- 
rion... Mais vous ne vous soucie/. probable- 
ment pas de penetrer dans la vie ])rivee d("s 
auteurs? a-t-elle ajoute en s'interrompant 
tout a coup. 

» — Xon. Je desire meme inflniment nVn 


rien savoir, ai-je reponuu. 

» Kile a aussitot jiarle d'autre chose 

]er aHa’ier. 


)> 


a 


Qu'est-ce ([ue cb M. Henrioii a done pu 


dire 


Si Aline, moins fiere et meins concentrec (Ui 
elle-meme. eut pose c(‘tle simjjle question a 
la l)aronne (llti’a. au lieu de la e'artb'r pour 
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.son livrc a scrruro, voioi co ([ii'ollc aurait ap 



jiants qui conc'crnaient directoinont M. do 
Vcsvrc ct qu’il n’avait pas jug*e opportun dc 
livrorasa foninic. Dans lo salon (rune l)i'illanto 
comc^'dicniK? qui luj avait depuis pen doniu* oo 
qu’il appclait lo gout do I'c.sprit, :\r. do Vosvro 
avait coudoy(> quelqncs homines dc lettros, 
panni Icscpicls figurait Maxiinc Ifenrion, (V* 
nom le frappa tout (raliord, car il avait on- 
tondu Marc le prononcer souvent autrerois. et 
le desir d’avoir desnouvolles do son cousin, 

i’ 

dont le silence. 





geait sincerement, le decida vite a so Her 
avoo un Iiomme auquel, sans cela, il n’eut 
peut-etre jamais eu ridee d’adresserla parole, 
irenrion n ctait ])as la discretion mcine, et 
Ijcut-etro (railleurs crut-il cettc fois, en so 
montrant iadiscrot, agir dans I'interet do son 
ami. (^uoi qn'il cn fut, il parla framdiemtmt 
d line sitiiation dont on nci lui avait pas de- 
mand(3 de laire mystere ; rautomne prece¬ 
dent, son voyage devacances habituel I'avant 
conduit a ri'drano’er. rlan« I’^^fite ville (rou 



lui arrivaient l(‘s envois reg’ulier.s de Marc 
l)our certains (ournaux, il avait vu de pres ce 
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prc'tetidu bonli(‘ur auquel iininoU's 

tant (Ic ])iens positifs, 

— Croyez-inoi, dit fainilierement Maxiine 
Ilcnrioii a ^f. dc Yesvro, nous avons raison, 
nous autreSj do no point prendre lo senti¬ 
ment au sericux. Quelle tristc eomedie doit 



s imposer aans ces faux inemitros, pirc's (pie 
lo mariuKc Ic plus inal assorti, un amant (jui 
a cesse d’aimer, cpiand il a le iiialheur d’fdre 
aiine encore! Kt c’est iiu'vitable...line femine 


K t 



o »n o 




}lle VO us 


fait et par tons eeux (pie vous lui laites. Ju- 
a’ez done du deare d'attaclieinent de rnadame 
d'I[er])lay ot frtnnissez!... La douceur insup- 
])ortable de ce despotisme laisse noire pauvrc 
Marc sans inde})endance ; a peine respire-t-il 
line licurccn paix, sous piadexle de travailb‘r. 
Lien entendu, il ne convieiit pas de c(da ; il 
ne indi rien conruL mais j’ai vu; et j'ai osc 
lui dire (pieje le trouvais le plus inalheureux 
des boinmes. On ne locroirait jias au premii'r 

etal)lis coniinodeinent dans 






s r 


un u’itc aii.Teablc ; Marc suit le penchant ([ui 
le poussea (.'‘ci-iia*, il le suit avec succes, et elle, 
])ien (pdun i)eu fanee, est certaineinent int(‘- 
ressante. mais si omlirae'euse. grand Dieu !... 
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ombragcuse, exigeante et tristc comme uno 
lionncte loinino qui a ccsse do retro ot qui 
nc reiissit pas, quoi qu'etlo fasso, a 



gaimcnt, hardiment son nouveau role. Elio 
sou (Ire de la inoindrc intrusion dans la so¬ 
litude a deux, qui tue corps et ame c-fdui 

■ 

a 



V 



/ 4 ft * 



SSti 



o 



") 


presence 
G’racieusc me ine. 


mais cTLiellement genee ; aussi Marc m a- 
t-il su bon gre de m'on aller sans retard. 

'S-.’ / 

et pourtant il sc rejouissait do revoir un 
vieux camaradCj il en etait tout rajeuni. 
Pouvoir parlor d’autre cliosc quo d’ainour ! 
quel soulagemcnt !.. Entre eux, raniour est 
le soul interet coininun, il faut toujours 
y rev(‘nir et avec un soin constant de me- 

f/' 

nager des susceptibilites sans cesse en eveil. 
Une piqure d’epingle, uno negligence, un 
doute, rien n’est insigniUaiit, rien ne se par- 
donne. Quand cette sotto lievre de passion 
n existe plus C[ue d'un cute, raiitre n’a qu'a se 
tenir sur ses gardes... Une porpetuelle ten- 
’(‘S})rit SLillit a peine au fatigant oxorcice 
d(‘ dissimulation qui, scul, le preserve des 
reproclies ou du specta<de de cette douleur 
inuette, jjire quo les reproclies eneei'c. 
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st'rait bon |)ourtant quo la pcnsoc jo i\[arc 
no sc conccntrat pas tout cntiere la-dcssus ; 
il a oe qu’il taut pour reussir ; la catastroplie 
ineme quo je deplore autant quo aous a con- 


j f 

V 


trilnio au dcveloppomont do ses tacultes d 
orivain on Ic tbreant a s'en servir. a on tircr 

ft 

sericuscnicnt j)arti. Mais (jiu' voulez-vous 
([u’olles doA'ionnent maintenant; etran^loos 
par cetto contrainlc? iH'ja il s’ea’are dans un 
procede facbeux de personnalite exclusive : il 
no suit plus mettre on scene (jue ci' rnoi tor¬ 
ture, dont il ne }>eut parlor a personne c[ue 
sous le voile de la liction ; il prend ]v ])ul>lie 
})our son conlidcnt indirect. Encore niadaine 
d’lferlday est-elle tout pres de lid dinnander 
raison de ses desenclianteinents d’artisti' 
coinine d une oriense envers (dle-ineine : au 

f 

but elle aurait raison, iiiais il n’y jx'ut rien. 
(Jt'lid fpu rarracberail a Tcbsi'ssion de cet 
ceil noir ipii ne le (juitte pas, lui dtnnaiulant 
coinptt' (rune onil)re sur son front, d unc dis¬ 
traction, d’un soupir, lui rendrait uTaml ser¬ 
vice. Eai api de inonmieux. .le lui ai persliadc 
devant inadaine d’Herblay. (jidtte a me faire 
Line (‘nneniie, (fue lt‘s interets d(‘ sa plume, 
lies affaires j)ressantes lui connnandaient im- 
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pericLiscmcnt uri voyage a Paris. J'esperais 
aiiisi reussir a Ic 



1 rT* 



*- joiirs au 

inoins, do son bonheur. Mais rautoinno est 
loin, 1']liver s’ecoule ct, inalgre la promcsse 


qu’il m’avait taite, il n’est pas venu. 

— IJali ! il vienclra peut-etre a la fin, re- 
plicpia M. de Vesvro, qui, sans comprt'ndro 
tout ec que lui cxpliquait Maximc Ilenrion. 
n’avait ccsse d'approuver dc la tote. Dites-lui 
alors, jo vous prie, quo jc serai l)ien ai.se do 
Ic voir un matin clioz moi ou chez lui et 
n’a pas a eraindre quo je lui fassc do la 
morale. Il salt, du restc, quo eo n'est pas 
mon liumcur. J’ai pu cssaycr de le rotenir, 
mais devantle fait accompli.,. Et puis a quoi 
bon Ics rcproches ? 11 est a.sscz puiii. Je lo 
prevoyais bicn, jc savais qu’il n'etait plus 
amoureux do madanie ddlerblav a rheure 

V' 

memo ou il renlevait,.. ou n’est plus amou- 
I'cux d une tomme ou bout de cin(| ou six 


a ns 





j 




OU : CO n est pas 



•n 


mais 



4 » + » 



, je no veux 
pas <?ommonccr los recriminations. Assu- 
rez-le (ju il n’en aura aucune a sulur... ([U(.‘ 
jc serai ‘content do lui serrer la main, A'oila 
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Et Ileni'ion promit cle s’acquittor de la 
commission si, par miracle, Marc vcnait a 
Paris. 



I 


-c niirf 



• (.1 


a 





Un matin dii mois do mars, Alberic dc* 
\A‘svre, etaat a sa toilette, vit entrer, avec la 
iamiliarite duLitrcfois, cclui ([ui depuis si long- 
temps avait perdu rhabiLiule de frap}ier a sa 
])orte. 11 echappa, frise a demi, aux mains de 
son coilfeur: 

— Marc, mon pauvre vieux, tc voila tlone 


eiiliii! 

Kt les deux cousins s'emlyrassereiit cordia’ 
lenient avec line emotion qu'ils s'eribrqaient 
de contenir. Quand iLs furent 



— Kntin ! repeta i\l-beric, les deux mains 

sur les epaulcs de Marc, nous allons liter Ic 

U. 










m 



VEXJVACtE d 


ALINE 


Ycau u’ras : jc iie to lachc plus. lAiissc-inoi tc 
reii’ardcr, ajouta-t-il cii toisaiit le jeuiie lioninic 
do la tete aux pieds. Qidas-tu done? .Te to 
troLiYC chang’e... Serais-tu malade? 


— Ball ! j ai Yieilli, Yoila tout, repiiqua 
Marc aYce une alTectation d’insouciance. (\dioi 
do surprenant ?,.. il y a des sieclcs (ptc nous 
no nous sommes vu.s, jc reviens de Texil. 
gure-toi que jc no rccoiinais plus ricn ici, (pic 
jc suis a l ‘aris comme un etranger ; tu Yas me 
remettre au courant. 

D’un air distrait et au hasard, il posa cpicB 
(pics (picslions indiUcrentes, puis s’inlcr- 
roinuit dc lui-nicine : 



Parlennoi d’aliord dcs miens, [larlc-moi 
d(* ma more. Crois-tu (pi die consente a nic 
Yoir? 11 m’en couterait de repartir sans cda. 

L’emotion etait maintenant liien pivs de 
tleborder; die faisait tremlilcr la Yoix de 
Mare. Tout cn donnant do nomlireux sujets 
de meeontentement a eette mere ({ui no 1'avail 
jamais liien eompris, il gardait |tour die mu* 
vivo tcndi’cssc, ct dans la vie do paria (pt il 
s'etait iaitc, un de ses plus grands rogrcls 

etait lie .sc sentir repousse dc son etcur. 

Alberie comme un 



sT’cria 
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cello. Tli ,songe^^ a ropartir tlcja?.,.. 8ti cliaiuc 
cst courte decideinent ct bicn rivee, ajouta’t’ii 
a, pari lui. 

— 11 lo faiitj repliipia Marc d’un ton morne; 
fiOiis luiit joursj j’aurai terinino les alTaire.s 
qui m’ainenont, et apres quo veux-tu quo jc 
fassc iciy... Mais tu no m’as pas repundu. 
Dans ([uclles dispositions sont-ils ? 

— 011 1 si tu paries de ton pere, j-c no t'en- 
£»-ag-o pas a e.ssayer! dit vivement M. do Vos- 


vre, a inoins quo tu ne Ic desarines par... 

— Jc n’ai aucun moyen dc le desannor el 
ccrtaineincnt jc no ni’exposerai ]ms a .des 
scenes inutilcs. Mais cllc, iiia mere? 

— La pauvro femme sera trop heureuso 
dc Lembrasser, cela va sans dire. Lais.se-moi 


ravertir; elle ira te trouver on cachette... car 
tu ne poLix te montrer dans la maison : tu sais 
sans doutc que ta... quo liiadame... quo ma¬ 
demoiselle Beraud enlin y demeuro ; olio ha- 

V / 

bite le pavilion. 

— All! dit Marc, 

Apres line pau.se, il reprit; — C cst Ihon! — 
ct n'ajouta rien de plus. 

La con\'ersation menacait do laimaiir entro 
eux; il y iivait trop de .sujetsi brulauls u eviter. 
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— Alloiis ! poursuivil Albcric avcc un soni’ 
lilant cUabandon, raconte-moi done a ton tourl 
To voila en passe de devenir celebrc, m’a-t-on 
dit. Je n’ai rien lu de loi, je no lis gutn'o, tu 
sais, et puis il parait qiie e’est dialjleinent se- 
rieux... des considerations a pcrle de vuc sur 
toute sorte de questions generales insolu¬ 
bles, et, je t’en demande pardon... je parle 
toujours par oui-dire... rormulees dans un mau* 
vais esprit,.. Ou vas-tu elicrelicr des idees {|ui 
sont si pen les notres?... Je no t’en fais pas 
un crime, note-le bien ; on ne i)cut pas roreer 
Ics gens de voir l)leu cc qu’ils voient rouge, 
inais enlin j’aurais prefere, je ravoue, que 
Tart d’ecrire rcstat chez toi a Telat (Fart d’a- 
grement, 

— Couplets de romance et devises de pajiib 
lottes, dit Mare en souriant. Tu oublies outre 
autres clioses, ami, qu'il in\i fallu compter avec 
la mauvaiso fortune. 

Jc m’en doutais ; mon onele s’est venge 
en te tenant la dragee haute. Tres iiulelieat de 
sa ])arl, mais puis(|ue tu etais gene... 

—' Je n’etais pas gCaie du tout, rassure-toi, 


et si Je travaillais pour vivre, e’etait aussi j>our 
mon plaisir. 
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— Cluicun lo prciul ou il Ic IruLivc. Drolc 
de gargon! comment se fait-il quo Ic moticr 
qui pour les uns sera it line galcu'c... 

Un frolement de roljes do rautre cote ilc lu 
porte I’interrompit, 

J’aurais un mot a vous dire, avcc votre 


permission ! criait la baronne. 

— Tu ne veux pas voir Olga ? demanda Al- 
beric a voix basse. 

— Non, pas ainsi, a Timproviste. Je crain- 
drais,.. 

— Kt tu aurais raison. Tiens, entro ici. — 
Je suis a vous, chere amie, rcpondit tout hunt 
de Vcsvre, on courant ouvrir la porte du 
I'unioir ou il se trouvait et ([u’un rideau sopa- 
rait de la cliaml^re qui avait scrvi dc rcrugc a 
Marc. Immobile derriero la tapisserie, celui-ci 
vit apparaitre sa cousiiie, ([ui, le cluipeau sur la 
tete, en elegante toilette de villo malu're riicurc 

sortir. 




matin ale, vcnait, avant 
son mari un renscignemont sans intoret. 

o 


h !■> ■ 


a 


Nous aliens, dit-eue, a ce 



mos 


musii[uc, vous savez?... Kntrcz done, ma 
cliO’o Aline, ajouta la liaronnc en so ton man t 
vers la porte. Vous no connaissez pas lo I'u- 
moir d’Alberic ? 
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Aline !... il allait sc IruuvcT cii I'acc d’Aliiic... 
Marc se re jet a avcc eifroi duns To ml ire du 
ridcau, puis unc invincible curiosite le Ibiva 
de s’avancer encore dc inaniere a la voir. 

— ^"raimcnt on pout penetrer dans cc sanc- 


tuaire ^ dit an dehors une voix iraiche et mo- 
c(ucuse. Puis, sans ecouter les protestations de 
l)ienvenue (|ui repondaient a ses jjaroles, la 
jeune inadame de Senonnes entra d’un pas 

lea'cr. 

Kile etait vetue dc demi-deuil, avcc des or- 
nements de jais qui faisaient valoir la Idaii- 
clieur vive de son teiut, et une guirlaude de 
violettes pales posee sur Tor ondoyant ile sa 
clieveiure ; it parut a Marc quMlle etait inille 
Ibis 




qu 








avcc un 


ct la taille Hexilde, moms 
cliarinc de grace, et de inelancolie (|u il ne lui 
avait pas coiinu. Aon, I ovale pur et un peu 
allonge du visage, le regard proLbnd des yeux 
assoinljris, Ic demi-sourire si tin, un pen me- 

lie. il ne reconnaissait rien de tout 



cela. Se rai>[)elant cette Aline Peraud, javs de 
la([uelle il etait passe sans aucun trcs.saille- 
inent d’admiralioii ni de desir, il chercliait 
avcc stu])eur ce qui avail ini la transligurer 
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si vite, pretcr a sa heaiito doiit il ii’avait ja¬ 
mais Youlii s’apercevoir ot C{u’il sentait an jour- 
triiiii pour la premiere fois, un caractere poe- 
tique, interes.sant, ideal. I^a pensee ne lui 
venait i)a.s quo ce put etre ime g’raude douleur 
l)ravement reprimee, un secret d’amour liere- 
ment garde et qu’il lut pour ([uelquc chose 
dans ce charmc nouveau (jue cliacun sulns* 
salt autoiir d’elle. 


— Desirez-vous que jo vous accompagne 
<lemanda M. de Vesvre 



leuiics 


femmes. 


.’Cl, nous ne vous imposcrons pas pa- 
reille corvee, nous avons un cavalier. 

— Qui done?.. Ah! jo devine! s’ecria Ic 


])aron, tandis que madame tie Vesvre regar- 
dait Aline du coin de I’ccil en souriant avec 
malice. Marc crut voir qu’ellc rougi.ssait. 

— Qui done? se repeta-t-il avec une singu- 
liere iinjiatience. Pourcpioi cet ahsurde Alhe- 
ric avait-il devine si vitc? On aurait noinme 
([uel([u’un, il aurait su... 

('Cpendant Aline so pronienait dans la chain- 
lire, examinant tout: lestableaux, lestentures, 

* 7 J 

les meubles, sei'aisant expliquer la provenance 
d(5 telle arme rare, de tel bibelot precieux, 
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doiiiiaiit son goiit sur ceci, sur ccUi. Iai por¬ 
tiere cn vieille tapisscrie dc Beaiivais dei riere 
laquellc se deroliait Mararctint longtemps son 
attention ; die voiilut tlecliillVer en detail le 

rococo assez 






Marc n'osait Jjouger ni respirer ; uno 
il lui scinbla que le bout d'une petite bottine 
cfflcurait son pied et il sc crut perdu ; inais 
non, sa fcininc passa sans avoir soupconne 
([ubl fut la. Sa femme!... ellc Tetait pour- 

tant! 

- — Avez-vous lini? nous seronsen retard, dit 

la l>aronne, s’adrc.ssant a Aline, qui leuilleLait 
un album, et iiui.s permottez-moi de vous dire, 
in a cherc, que ce que vous laites la est indis* 
erct. Vous allcz tomber sur Ics coiH[uetcsd’Ab 

beric, Elies doiveut etre plus de mille, a peu 

pres le cliilTrc de don Juan, si dies y soul 
toutes. Eaissons-les dormir, ces IjcUcs petites. 
Au revoir !... — et die secoua la main dc .son 
mari a ranulaisc. 

~— J’icMis! vous avez eu diqa des visiles ee 


matin ? dil-dlc en reinantuant le chapeau de 
Marc oulilie sur un siege; — voila line eanne 

tpii n’est lias a vou.s non plus. 

Par bonheur, die etait trop pressee pour im 
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sister sur cette romai-quc etentraina vivemcnl 
Aline. Le bruit dc leurs deux voix s’eteiij'nit 

■V— 

pen a pen sur I'escalicr. Alors seulcmcnt Marc 
osa sortir de sa cachette. Sans se rendrc com])tc 
de CO qu’il faisait, il couriit a la fenetre pour 
les voir plus longtcmps. Dol^out aupres de la 
caleche deeouverte qui les attendait, elles sem- 
])laicnt sc conccrter avec un hommc jeune et 
d^ino superhe tournurcj ([ui, tout en causant 
son chapeau a la main, sa belle tete d’un type 
ctranger, tresldond et trcs dncrgique a la fois, 
eclairec en plein par le soleil, tenait les yeux 
attaches (ixement sur Aline avec une expres¬ 
sion c[ueMarc trouva clioquantc, Peut-etrefut- 
elle choquee, en clTet, ou du moins embarras- 
sce, car elle rctira d’un mouvement assez 
brusque sa main (pdil gardait dans la sienne et 
monta lestement en voiture sans lui laissor le 

t('n'q>s de I’aidcr comme il s’empressait a le 

■ 

I’airc. Tandis quh)lga,([ui s’etaitinstalkhi au- 
]>res dVdle, arrangeait longuemcmt et coquet- 
t(‘ment ses jupes, Marc o])servait avec une 
sorto d’agilation dont il etaitetonne lui-meme, 
ce qu'allait fairc le jeune hoinme : sans se 
hater, celui-ci monta a son tour, s'assit devant 
les deux dames et, se retournant a demi. 
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i* 


au cu- 


cria crun air crautorite 
chor. Conime la caleche sY'loi^’iiait, Marc le 
vit sc pencher familiereinent vors la haronne 


(.)lg‘a, qui riait ct bavardait. Aliiio, rcnversce 


* Ti 


on arricre, see 



"viii sous s 





. inais 


le rea'ard eonc[ueraiit ct resolu do cct hoininc 
coutimiait a clicrclicr le sicn. 

— Tu to rappelles l>ion inoii bcau-lViTc, 
Alexandre Orsky, dit M. 



Vesvre en lui 


rra})pant sur repaulo pour le distraire de sa 
contemplation assez amerc. II est ici depuis 
six semaines. 

— Je me disais, repliqua Jlarc dt* plus en 
plus soucieux, quo cc A'isage ne m etait pas 
inconiui. Nous nous sommes vus clicz tni a 
son dernier voyage, il y a longtemps d(' ccla. 

— Oui, des annees:,. depuis il iravait pas 
cte l(‘ntede reveuira Paris, mais uousIcMaui- 
conlrioiis t|U(d([uerois sur les grands duunijis 
d’Kurope ; sa scour, (pii 1 ador(‘'. va ile (einj)s 
en temps lui l)arrer le passage, lorsqu’elle 
trouvo (jue la se]>aratiun a etc trop longue, et 
il (‘st toujours c'ucbantekle la voir, mais ([uaiil 
a raj’’“ 1 '” nniir se raunrocher tl <‘lb‘.. 



i'aiiH' uii pas pour sc rr 
( ’ett(‘ fois-ci- commea rordinaire. le capricag 
riim ((ue le ca])ric(q l a ])uusse dt‘ ludre cdU*- 



1 % 
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11 cst enorineiiient riche, liJ)re coinmo Tair, 
ct blase eomme seals savent I’etre cer¬ 
tains Russes, blase sur tout, saut sur les 
voyages, je suppose, car il nc petit rester cu 
place, et encore ce gout, ic seal que jc lui 
connaissc, indicrue neut-etre cfu’il nc sc 



nulle part, plutot quhine reelle curiosite. 
D’ailleurs il a tout vu, il a abuse do tout, et 
il pretend toe degofite ineinc des iemmes, 
chose quo j’ai peine a croire. Qu'on Ics ine- 
prisc un pen, passe encore, mais ([uant a y 
renoncer... 

“ Tu dis qu'il est depuis six semaines a 
Paris? interroinpit Marc toujours pensif. Y 
restera-t-il longtemps ? 

^Uhiart. On croi- 




rait que par hasard il a jete rancre... 

<1 

reprit i\l. dc Vesvre en devenant .iirave 
coup, tu sais que jo suiston ainiet tu ne 



O 1 ■ / i 


a 


* / ) 1 ^ 




•as pas en inauvaise par 



je vais to donner. 

s d’un air qui signiliail 
-le sais deja, mais parle... 

n! DOLirsLiivit Alheric avec ein- 





barras, cette jeune lillc est ta femme apres 
tout, elle porte ton noin... (U'rtaimMVUMit (die 


'r El 






u. 

* ' ^ 

• I 

. 
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cst loin d'etre imprudente on coquette, mais 
lui, il est dang‘ereux, tres dang’croux. Jc iii'y 
connais, tu pciix me croiro, et on doit tou- 

.. r)'ail- 





.•scrainare qu une remine onen.set*.. 
leurs Aline est une eau dormante. Dieu ou le 
dial)lc sait ce ([ui se passe la-dcssous. 

— PoLirquoi me dis-tu eela? iuterroin[)it 
Marc avec une eolere sourde. tt)u’y j>uis-je ? 
II se inordait la levre jusqu’au sang*, ri Al- 


l.>eric pensait on lui-meme : 

— Allons ! j'ai peut-etre pris le mt'illeur 
moyen })Our le retenir. 1! restera, il voudra 


voir... 


Tu 



cour 1 re nr 


> 1 1 L * 



s 


(|uement ^larc. 

— Oh! il s'on g-arderait, il eraindrait de 
I’eiraroLielier; maisil no quitte})as sa sceur, qui 

•fe 

ne ([uilte guere Aline,et il a prollte deer quo 

leii-rand dcaiil do cett(‘ derniere s’etaiteelairci. 

K~ 

lui pernndtant d(‘ recevoir, ee (pi'(‘lle n'avait 
pas h»it iustfu'iei. uiu'luues vieux amis de sou 



pere et quelc[ues*iins de nos proehes. d en- 
tr'ouvrir sa porte (udin. i>our se glisscr eliez 
elle, oil il va le jilus qu'il pent. 



Avec Olga d'ordinaire, mais... 
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—- II y va soul, olio racoueillo avee. plaisir, 
ot tot oil tard die sera la proie de ce libertiii, 
peiisa Marc eu s’apcrcevaat tout a coup qudl 
decliirait son orant eiimenues lanid^es. Au fait, 
ajouta-t-il avcc tristes.se, y a-t-il la rien qui 
doive ni’etonner? Ce n’est qii'une femme, et 
comment ai-je agi envers die? 

M. dc Vesvre avait dit la verite, tout en s'ef- 
for^ant d’agir en profond politique et dc I'airc 
vibrer unc corde secrete de depit, tramour- 
propre blesse, de crainte du ridicule, dc ja¬ 
lousie peut'Ctre, pour ramener Marc ace qu'il 
appdait Ic sentiment de ses devoirs, comma 
s'il avait eu lui-memc la moindre notion de 

ce sentiment-la. Le prince Orsky s'occupait 

■ 

assiduinent et passionnement d'Alino, dont la 
situation etrangc, la parfaite candeur, la re¬ 
serve menic avaient pour Iiii un attrait pieplant 
de nouveaute. 11 etait las des coquettes, ayaut 
etudie de pres toutes les variates les plus se* 
duisantes dc respece dans sa patric et a Te- 
tranger ; il no eroyait pas a ringenuo : cbv 
lait pour lui un petit personnage de theatre 
tres faux, qui cache sous une sot to ignorance 
toute sortc dhnstincts mauvais ademi evcilles; 
les me lilies bassosscs inseparables de radul- 
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loro I'pcreuraiont; i] etait rovonu dc]>Liis lotin*- 
tanips (l(‘.s .LiTOssieretes do la debauc‘h(\ !Son 
ividpris du iiaMisongo I’dloignait dcs goiiu'- 
dii'iincs ; il avait decouvcrt C|ue, sdncarnant 
tons los soirs dans un pcrsonnage diflVaaMit. 

n'a,voir on olios (fu’unc sortt* 




*“1L “t > 





do mosaiquc do lours rolos, doivt olios rdoi- 
tont fatalomont dos laiiibeaux ainpoub's an 
niilieu do lours ofTusions los jdus naturollos: 
los bohdmionnos do son pays ollos-inoin(\s, 
c[ui passont pour avoir lo soorot do pliiltr<‘S 
oaj)itoux irrosistiblos, no rarraobaient ([u'a 
domi aux oiinuis d'unc satidte apparoininont 
inourablo, ot il s’on tldsolait, car d’uno jairt 
[)orsonno n’dtait autant quo lui ainouroux (.lo 
jouissanoos. dopuis los jdus ddlioatos jus-' 
([u’aux plus matc'riollosj ot do raulro la foiniuo 
r(‘staitpour oo])las(', quoi qu'il on putdir»‘.uu 
sujet i)uissaiit, prosqiu* (‘xolusif, d'inldrot ot ilo 
ouriositd. Mais (|uoll(‘ fouiino ?... l/inooiuuuu 
I'inacoossibbu oollo ([u’il avait rovdo, olior- 
obdo dans toutos los autros ot dont lo pur 
amour dovait lo rdo’dndrcrj, agir sur lui a la 
faqon d’uno fontaino do Joiuamoo. oo (pii oom- 
numoait a dtro ndoossairo, oar il allait avoir 
tr(‘nl(‘-luut ans. (‘t an moral. a]>ros la vie ({u’il 
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avail inonee. o’o tail an vi oil I aril, du i noins il 

J 

Ic disail. i IcureiLSCinont pour lui daullcur.s, 
lo plivsiquo lie rovelait rien do oetto deord})i- 

exislat ; 






preoooc. on i 
SOS l)oaux traits no portaient la trace d’aucuno 





fct i>i 11 1 • / ^ 


^’rac(* a la viu'uour In'rouloomu 




(fui so U(‘roDair oiicz iui sous uno morve 
oloiu’anco do lormes ; o('tto distinction native 
otait tollc qu’on oTit dit ([ue la nature Tavait 
potri expro.s pour porter le litre do prince, cd. 
tout ce ([Lie reducation pout y ajouter do raF- 
lincments eoinplotait .son [irestiti^o, dont Aline 
futfrappoea premiere vue. Elio nc s(' doutait 

aussi. 



+ * . f 

* 11 






[las quo sa j)ropre s 
lo frappait de nicme et ({u'il rencontrait on 
cetto joiine iille inodoste et jUTave, dtran^o'erc 
aux vanitos communes, ce 
dessus tout, rexception ; line lianc('‘e dolais- 
sde au seuil du mariau’o et dont le ereuv a 
jieine ouvort aux troubles confus de ramour 
avail du so reformer sur le plus cruel ddsen- 








line viei\i»'o aeja veuve e 
son veuva.‘*'o. avec ce charmc ddnnocence et 
do di^’nito tranquille, n’y avait-il jias dans 
cotto jiersonne coinplexe une savour capalilo 
dole rovoillm"? Al(‘xandro ( h'skv avait com- 
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pris tout (I’ahord, vn roeovatit les letires de 
sa saair, qae rexlraordiaairc aveniiire dont 
ello liii faisait })art pouvait avoir d(‘.s suites 
agrealjlcs pour Uii. L’idec d’un voyage a Pa¬ 
ris lui etait venue aussitut : cecl en valait la 
l)eine, et puis ils’etait dit sagcincnt qu’il au- 
rait tort dese montrer au vifde la eriso ; l(\s 
pleurs lui etaient insupportablcs, inenu' quand 
il s'naissait de les essuver, II laisstuaiil V{‘nir 
line certaine resignation qui lanidrait sa vic'- 
toire Lin pen moins faeile (luo s’il eiit abuse 
du premier aeees de depit, mais d’autant |)lus 
precieuse qidellc lui eoCiteraitpcut-etre (piel- 
(pie peine. Ce ealeul froidement comliine de 
loin entre deux cia'aretti's, Orskv avail al- 

i. . / t.: 

((‘lulii, tout en sc distravant ail lours, le mo- 
ment d'entrer en eami)agne, et maintmiant sa 
taidique savante no lui siTvail de rieii, toutes 
s<‘sprevisions so trouvaientderoulei's: le roue, 
eomme il arrivt* ])lus sou vent (pi'on ne ei’oit. 
s’etait pris dans ses projires lilets. I li.'upie jour 
I'enia’ine vivante (lu'il avail sous les veux le 


ea})livait davantage. Apres uih' premiere ren* 
1 ‘ontre. il avail dit negligcmmcait a sa suair 
I )l!i’a : 

— Malgre tc's eloc'es, Je ne me la s<‘rai.s 
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.jamais ligureo ainsi,.. oxc[uise, tout simple- 
men t divine. 

11 ravaitditparcc qidille pensait, mais sur- 
tout |)Our liuo cela fut reptde, comme Olga 
no pouvait manquer de le fairc, ct cm depit 
dc eettc llattcrie indircetc a laquolle assure- 
ment ollc devait etre sensible, Aline Tavait 
accueilli le lendemain sans Tomiire de trou¬ 
ble ni dc eoquetterie. Le prince avait l)cau- 
coup d’esprit ; mil, quand il Ic voulait, nbv 
tait plus brillant causeur, soit qu’il montat et 
desccndit la gammc frivole dcs conversations 
parisiennes, soit (pvil cedat a ccrtainc verve 
d\do({uence qui, succedant ehez lui a unc 
apathie habituclle, avait la gTace impuetante 
du rch'eil cliez quelquc animal felin. Ils’etait 
mis en frai.s'pour cettc petite lille, mais, a sa 
grande surprise, il avait decouvert cpi’il etait 
dilFicile dc reblouir. Le premier onibarras 
surmoiitcq cllc savait repondre avoc finesse 
aux paradoxes on il etait passe maitre ; une 
invariable droiturc de jugement etunc since* 
rite parfaitc la guidaient; serieusement in- 
struitc, bicn qu’elle ne s’attaebat pas a le pa- 
raitre, elle pouvait aLordor millc sujets qui 

tenaient la galanteric a distance, et d'aillcurs 

12 
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OrslvV ourait eu liontc do rccourir a oo moyon 

tJ 

vnl^^'airo; ii so liait ])oui' lui plairo aux diets 


d'une intiinite qui no pouvait s otablir epic sur 
dcs bases do conriance et dc syinpathio. La 
baronno, heurense do reussira distrairo Alino 
(‘t do faii’o valoir on nieino temps son grand 
Sacha, dont olio otait lioro a I’oxcos. Laida 
' V entendre malice. Idle servait do trait 


d’union. 




etiT': 


Orsky dtait toujours co 
onjouoj amusant, inolTonsit, prot a tout(‘s los 
coin})laisances ot d’aliord rospoctueux ; coni- 
inont la jouno inadaino do Sononnes aurait- 
ollo pu refuser d’acoordor an frore un(‘ parti(‘ 
do rarnitid c[u’ello portaitala seeur? L(‘princi' 
no deinandait quo cola : pen a pen oopondant 
il vint a parlor de lui-niomo dbin ton tantut 

serioux. so faisant par Inis 


iron u [lie, 

plus mauvais c[u'il n'dtaitpour riMnuoi- on olb' 
la tentation a la([Uolle, assure-t-on, surrinn- 
beront quolquos angos, la nolilo tmitalion do 
sauvor an dainno.laissant entrovoir dn temps 
a autre aussi tout ce qidil y avait encore on 
lui do gdnereux. d'ardent. do jnir ot surtout 
d(' indconnu, insinuant ([ue malLiTo sa rdpula- 
linn ddlostablo il n'avait Jamais aimd. s’avan- 
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(;;ant cnlin sous cette peaii crag’iicau quo Ics 
loiips out coutiimc do revetir pour micux 
rassurcr lour proie avant do la croquer. Cos 
toutativos tiinidosj prosquo toucdiaiitos do la 
part d’un homme qui etait plus qidiin autro 
capal)lc d'audace et accoutumd au succes, cer¬ 
tains regards surtout qui accompagnaiont 
comme involontairomont sos paroles Ics plus 
indiirerentes ct dont Texprossion la faisait 
rougir, arracherent Aline assez vite a sa 


fausse scour it e ; T inexperience la plus com- 

2 )lete n’empcclic jamais cliez la reniine unc 

delicate divination quand il s’agit d'amour : 

(die crut comprendre quo cc grand seductcur 

(!*tait timidement e])ris d’elle, et,.comme une 

remmo encore, ello en cut moins de colere (jue 

de satisfaction sccrctc. <.)n pouvait done I'ai- 

m(*r ! L’insupportable m(!dlanco d’elle-nKmie 

■ 

(jui lui (Hait restee d’une premi( 3 re (5preuve se 
dissipa. l\)urquoi, ludas ! Marc n’avait'il ])as 
su])i 1 attrait (|u epix^uvait a n’en pas doiiter Ic 
})rince Orsky? Elle s'amiisait. presque sans cn 
avoir conscience, a cssayer de sonpouvoir sur 
ce dernier, avec un sentiment de deli et do 



triompbc, comme si cue se Uit essayee con- 
tre celui ((ui seiil, quels f[uc fussent ses 
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crimes envcrs elle, Tiiitth^essait au moncle. 
Orskys’apor(,*ut qu’cllclui savaitgre do n’otro 
svs^'fG'cJitirinomont Irondeiiret sc 





do travailler, conime cllc disait gaimcnt, a so 
corriger pour luiplairc. 11 eiicouragoa ce pro- 
grt^s par unc recrudescence do respect (d d at¬ 
tentions chevalcrosquc's, mais ce n’etait plus 
un calcul, un piege; il avait ccsse d’etre as- 
sez inaitre de hii pour eu ourdir ; son imagi¬ 
nation s’enflammait de plus on plus a vc jt'u 
» 

(|ui le mettait oliaque jour on contact avoi* 
line aimalilc oroatiirc dont il etait encore di- 
eaie de conn>rendre la sonsibilite, la pudiuir, 
toutes les graces morales ; car, si !a plupart 
dos (jualites etaient faussees cn lui, rien nc- 
'tait avili du moins ] il conservait le culte du 
l)(‘au, line soil” caclioe de I’ideal (d. ccttesorlo 
do naivete qui roste enroitie parfois lout au 
fond d’uno rune perverse ([uand cotte aino ost 
puissammont donee. Le plaisir do sentii- re- 

naitre en lui certaines impressions prt'sqiu' 

« 

elTacees de sa couide jeunessc, rengag<‘ait en¬ 
core a sdittardcr dans ce commerce delical 
on il apportait tons les agrements (pii lui 
etaient naturels avec un(‘ crainte di* deplaire 
dont Aline no iiouvait s’empeclier d’etre lou- 
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cIioL*. Lc iiluiluliH' obstael(.‘, line apparcncc 
sculcincnt dc rivalite, out ])out'etrc fait eolator 



M 1 / ^ 


assion asf 



\ t I 


s line s 





vnlu})taeu.sc cl traiti'csso indolence, inais il 
elait le soul homnie qui a[)proe!iat habituelle* 
incut d'Aline, ct ellc lui teinoignait unc Incii' 
vcillancc a laqucllc iin fat aurait pii se inc- 
prendre. Get liotnine souvcraineiuent sedui- 


sant n etait 


iTk Ci 




i plus qu’unc rcniine 

souverainoincnt belle n'est eixfuette, inais il 

* 

avail eonscicnee do sa Ibrec et il esperait,.. il 
esporait, avee la crainte intiine ueaiimoiiis do 
lairc descendre cetto blaneho statue do son 
picdostalj ct eependant il fall ait, Orsky sole 
repetait cent fois lo jour, (pie tot ou tard die 
lut a lui. G'es contradictions sont le si,'*’no d’un 
amour vrai, et ramour vrai no sc livre a 






p jr’i 





no 



aucune con 


lidence a sa scour Ole-a: une sculc fois il lui 

J 

dit avec son astuco vraiinont slave, pour la 
Ijitm penidrer de la purete do ses intentions 
au cas ou die deviendrait irop jierspicace ct 
s’alarmerait: 

—• tAu‘1 doininau'c <pic lesloisde choz nous 
n'aient pas cours id ! C’est la branco, ([uoi 

qu’clle pense de ki llussi(‘, qui est lc pays 

1:?. 
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barhare. Notre divorce, qiii rend la liborte a 
roirense, en laissant le coupable seul cliarge 
d’une cliaine indissoluble, me parait le re- 
niede le plus logique, le plus juste du monde. 
Madame de Senonnes, dolivrec aujourd’hui. 
trouverait dcmain un mai’i, et ee malheursur 
lequel vous vous apitoyez tons ne compterait 
dans sa vie qui commence a peine (jiu^ comme 
un mauvaisreve. 




rait oublier! 

* 

Tu te mettrais peut-etre sur les rangs, 
celil^ataire endurci ? dit en riant la baronne, 


et son air interrogateur laissait percer 



avi 










skv en af- 


— Pourquoi non ? re 
rrontant son regard de ce regard clair et ix'r- 
eant comme une lame d’acier ((ui deroutait 
rinvestigation quand il le jugeait a i>ro])os. 
J’espere l)ien que tu ne te rappelles j»Ius mes 
j)lai.santeries deplacees d’antrefois, du tem}>s 
oil je ne la connaissais pas ! Kile est de ces 
i’einmes dont on ne pout songer a devenir 
ramant, car elle imposerait des sentiimaits 
d’estinic et de retenue au pire liliertin de la 
terre. 

11 parlait avee un accent do sincerite. C’e- 
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tail la son opinion, en ellet, saui’ qiK‘lt{ues re¬ 
serves. 

— Tu me fais m’and plaisir de te pronoii- 
eer ain.si, s’eoria la baronne en l:)ondissaut de 
son tauteuil pour coiirir Fembrasser ; trrand 
plaisir! (!*e n'est done pas un tort de ma part 

d’avoir foi en toi malaTc tout! 

1 _ 

II sourit et luibaisala main, tandis qirelle- 
incnne lui effleurait les chcveuxde ses FnTcs. 


En devinant qu’elle avait bcsgin d'etrerassu- 
ree, il no s’etait pas tronipe. 

De tout cola, d'ailleurs, il resultait qu’All>e- 
rie do Vesvre, dans sa tiTOssierete de viv(‘ur. 
ne ^<0 trompait pas non plus lorscfivil dcuion- 
eait a son cousin Marc la situation- coinine 
danircreuse. 










Xll 


« 









m 


•i- 




r 







o d<' sa 



ar, ( 



Qaelqucs jours s'etaicnt dooules th'puis la 
inatin(‘(‘ qui ava.it mis Mi 
j'uinnic sans (|iie c'cllo-ci s’cmi 
cointesse dc Setionncs eiitra })rus{|uernt'iit a 
riuHiro (lui dtait d'ordiiudrc celle do s;i pro- 
ineiiado iui hois (hiiis lo ijotit salon do sa nioo*^ 


()lii:a. lo(|U(‘l jjrdsi'utait piir ('Xooplion un iis- 
poot tout intiino, sdrioux, prosquo roouoilli : 
lii l)aroiin(q assise [>ros do la tonotro. I'idsiiit 
do lit ta])iss(‘rio, ot Alino, an ooin du 
jouiiit itv(H- un (■oriin. tandis {pio. di' riiutro 
ootd tFuiu' ])otilo table lialiilldo do volours d(‘ 
(Idnos, lo prinoo OrslvV lisait a hauto voi\. 
'*0 atdros tidents.il ])ossedait oelui-la; son 
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iniporc(*ptibIe accent russc, marque surtout 
par la sonorite dcs r, avaitpour elTot singailier 
de faire croire a ses auditcurs qu'ils entcu- 
daiout prononcer Ic frangais d'une faconplus 
pure ctplus ag'reable quo par Ics Frangais eux- 
inemes. A la vue do la comtesse, chacun so 
leva avee dcs sigaies non equivoques d'ennui; 
si elle eut ete moins ag’itee, ellc auiaiit com- 
pris qidellc arrivait on troulde-fetc ; mais line 
preoccupation tres vivo, aenjuger par Vex- 
pression de sa pliysionomie, si parraitemeni 
insigniliantc d’ordinaire, rcnipecliait siius 
doute do s'apcrcevoir de 
f i‘i t. 


quoi (|ue ce 


— On niA dit, (])l.a'a., (pie vous nc rcceviez 
pas, ete’est cc ([ui in'a decidcc a montcr. J’ai 
pense (juc vous deviez etre sculc et (pie vous 
m’autoriseriez a rorccr la consii^ne. 

— Kilo no pouvait naturellem(‘nt s’apjili- 
([uer a vous,chere tantc, la^pondit la ])aronne 


avec grace, on pensant (pi'elle tancerait ses 

—11 est 


o’ons 



e un 



s 



vrai qu(‘je feriiic volontiers ma porte de temps 
en temps. Nousy gagnons d'entendre Alexan¬ 
dre nous lire Pouclikinc, dont il s'est i>rocLire 
a iintentiun ciAline une traduction cxccllente. 
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-Art’ 



t r B 

ctirjf' 


VO us 





J i k 


de notre grand poete ? 

La cointcsse secoua la teto commcpour dire 

qu’elle idcn connaissait ricn du tout et quo 

cela lui ctait indilTercnt. 

Eh bien ! je suis sure que vous ne re- 

■ 

grettcrczpas de vousetrc assise la, entrenous 
.. attendez quc je gli.sse uu coussin sous 
VOS i)icds... pour entendre ({uelqu(‘s j)ag(\s 
(.VKiighie Unegiiine. — Elle nc 
mieux, Sacha: continue... - 





o 1 


qu av<'Z- 

voLis done, ina ])onne tante ! s'ccria niadaine 
de Vesvre en sc rcpreiiant, on dirait (|ue vous 
avez })leure! 

Lour toute reponse. inadame de Senounes 
l)longea son visage dans un numchoir garni 
de dentelle et sc mita fondrcen larmes. 

■—■ Ma tante, je vous en conjuia*... qu'esl-il 
arrive? s'ecria Olcra se niHH'initant vers elle el 


uga se |)recipuanr vc 

A 

s’acenouillant ses cotes avec inillc caline- 


ries. 



Aline, elle aussi, s'etait approchee, in(|uiet(‘. 

SLir un 




Ky, resie ueoour, posa 
meublc le livre quhl tenait, et prit sou cha¬ 
peau pour sVs{[uiver si 




Cher prince i ne vous 



< 1 
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pcz pas aiiisi... ii'ctcs-vous pas dcs nutrcs ? 
lui dit madaaie de Senoniics en saisissant ce 


mouvement a la derobec. Rcstez. Cc qui me 
desole n’est pas un secret, malheureusemciit; 
tout Ic monde salt a quoi s'cn tcnir, ct je de- 
'vrais avoir appris a me maitriser mieux, — 


un 



^1 {L< 


VO IX 


mais 


snn,u(*/ done... il y avait un an f.[ue nous m* 
nous etions vus... 1 




( 


c: mon 


pauvre ent'anl! 

Le |)rineo iHimdit lo 
AliniL (jui avaitpali et s 
fut inutile; deja ello so 
de 


bras pour 
ait elir 




soutenir 


r. ( 


* /I /1 



I^Ti 


■ess^ 





sa 









— Pardon, ma cl lore Aline ! sans douto, je 
ne d<‘vrais pas le nommer devant vous, mais 
e’est {[lie j’etoulTe... (Quelle journee !.. I/im- 
})ossibilite do parb'r a son pere, qui rosto in- 
traitabb’, vous savez, intraitable... tout ce mvs- 
t(Te eidinmerenda mo i tie lb lie ! Qiic voubv,- 
vous'^ je suis mere, je n'y ai jias temi quand 
il a demande a me voir, ot si 

11 est ici ? dit Aline dbin ton 




Ti(eil interrogat(mr du prince Alexandre 
1 (‘nV('loppnit d’rclairs et elle le s(mtait avec 
uni‘ gene inexprimable. 
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— Ouij en passant. Ilrlas! il n'y sera pas 
lon.a'tcmps! 

^Madame de Senoanes se reaversa dans soa 
rantouil ea sc ];)alaia;ant dc droite a ‘raaida‘ 

\j » 

comaieun cnfaat qui saaglotc. 

— De grace, cahncz-voiiSjtante clierie, di- 
sait la baronae dc sa voix la plus iasiniiante, 
Jaen qidelle fut indigaee au foad d’ua aian([ue 
de tact aussi gross!er. Uae pare!lie sortie de- 
vaat Aline! Elle ncs’ca etonaait pas du reste, 
ayaat dit depuis loagtenips de eette taiitei)ar 
alliance : — Elle a la 2 >oiapcuse aiajeste du 
dindoa ct Fesprit a raveaaat. 

-— Coainieat me c*almei’ais-je. quand ... < >h! 


quelle jouraee ! rej)etait la eomtesse: (pu'Ib* 






sene 



¥ 1 • 



Se reuiettaat tout a coup saas aucuae rai¬ 
son, elle jeta ua coujj d'ceil tlaas la glaee cn 
fact' d'elle par ua laouvemeat naif ([ui bi 
arraelier ua sourire a sa niece : 

— Mais je I'ais ]>eur, absolument ! 

Cette decouverte la consteraa ^ans doute 
assez pour interroin])re la eris(‘ a laquelle 
tout a riieure elle s'abaadoaaait, ear e(‘ fat 
ea rajustaat ies ijrides de soa cbaj)eau (pi’elle 
riq)ril : 
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— Uii renclez-vous a I’insu do mon inari, 
uii rendez-vous avec mon fils !.. J’ai eu peur 
cent fois de me trahir depuis hier.., Enfin 
nous nous sonimcs yus, et ATainient tout ce 
quo j’avais prepare de reproclics m'est reste 
dan.^ la u'oru'c. II s'est montre si affectueux, si 

*_ O 7 

repentant, si triste!... tristesurtout ! Figurez- 
vousqu’il pense a s’eloigner plus encore. II m'a 
parle de rAnierique... de coupe.r line fois pour 
toutes, comme il dit, le cable qui Fattache au 
passe ! N’est-ce pas une expressioli alTrcuse, 
clTravante ! O ma lionne Aline, s'ecria la 

C* / 

comtesse en s’elancant vers sa liclle-fdlc avec 
une vivacite qui dil’ferait d’une faQon singu- 
liere deses allures liabituelles, qiFon pouvait 
comparer a celles d'unc imposantc corvette, 
toutes voiles dehors, — 6 Aline, moh enfant, 
vousseule pourriez le retenir. je le sens, vous 
seule, et nous sauvertous, si vous vouliez! 

— Madame! murmura Aline d’unc voix 
eteinte et en rcculant. 

Orsky, les levres blanches et serrees, Toh- 
servait avec une anxiete qu’il ne parvenait 
pas a contenir, malgre sa puissance sur lui- 
meine. 

— Oh ! si j’etais a votre jilace ! poursuivit 

13 
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la mere, entrainee pas son emotion; une 
femme gen ere use, une femme devouee, une 
vraie femme, et vous eles tout ccla, j’en suis 
sure, saurait ce qu’ellc doit faire pour rendre 
cc malheureux a sa famiile, a son rani** dans 
le monde qidil a perdu, a tout ce ({ui lui 
manque... crucllement, je vous dis, cruell(‘- 
ment. Elle oublierait scs griefs, elle entre- 
preiidrait do le ramener. II est las,., j’en n'- 
ponds... de... ce qui I'a detourne do vous;... 
sans ccla il n’aurait pas cet air accable, ce pli 
soucieux au front, bref, dix ans de plus sur la 


• % 


tete depuis, depuis... 11 est las, crovez-moi, a 
en mourir ! 

— Madame, dit Alineavec une violente airi- 


tation et en degageant ses mains qu’elle avait 

prises, jc vous plains beau coup et Dieu sait 
(jue je voudrais pouvoir vous consoler, mais 
je nc congois pas cc que vous me d(’mandez. 
Si M. de Senonnes vous a cliarcve de sonde]' 
mes sentiments... 

— 11 ne m’a cliargee de ricn, req^ondit pre- 


cipitamment la comtesse, croyant compianidrc^ 
a I’accent irrite d’Aline qu'il s’agissait d(' dis- 
culper son fils d’unc audace in(iualiliabl(‘, 
tandis qu'en realitc une vague et secrete e.spr- 
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ranee se dissimulait sous cet einporlement, 
— osperaucCj liolas! aussitot t'rappee du 

m 

inort, —il nc m’a chargee de rien, votre iiom 

n'a pas ete prononce, nous idavons parle quo 

do nous-meines et de cet exil delinitif. Cost 

inoi qui ai ou la pensee... Pardonnez a une 

mere bien nialheureuse! .. cette idee m'a frap- 

pec commo un trait de lumiero, qiie vous 

pourrioz reconquerir, ressaisir votre mari ot 

ctre ainsi notro bon ange a tons. Lc }>€ardon 

nous cst si nature!, a nous autres femmes! 

■ 

8’il pouvait croire au votre, il viendrait a ro- 
sipisccnce, j’en suis sure, il reparerait... oui, 
si vous Fencouragiez si pen ([uc ce fut. Qui 
neserait tentee par une telle ceuvre, une mu- 
vre meritoire devant Dicu, ct portant on 
cllc-mome sa recompense... facile avec c(da, 
tres facile... 

— Plus ce serait h 



moins je serais tentee, 
repondit Aline avec hauteur. Je m’etonne, lais- 
sez-moi vdus Ic dire, qu’il soit necessaire d’ox- 
pliquer ccla. 

Une niain posee sur la cheminee pour se 
soutenir, la tete rejetee en arriere, les yeux 
etincelants, les joues en feu et toute fremis- 
santo dame intlignation, d’un courroux su- 
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pcrbcs, olio apparut a Orsky plus belle (pi'i! 
ne Tavait jamais vue, 

— Si M. de Senonnes, poursuivit-ellej est 
disiiosOj comme vous le cnoycz, a maiic[uer an 
dernier devoir qui luircste, tant pis, car il per* 
dra, cn agissant ainsi, cc qidon pouvait encore 
lui accordcr d’estime malgre tout; il n’aura su 
etre fidole a rieii j pas nieme a sa faute dont nnc 
amo ferine supporterait vaillamment Ics resul- 
tats, mais sans doutc vous voiis meprenoz, il ost 
])lus consequent avee lui-ineme. Quant a inoi, 
peu m’iniporte. J’ostime que certaines orfenses 
ne peuveut etre raclietoes i)ar aucune expiation, 
que rien dc semblable a ce qui sx'st passe enlre 
nous ne se reparc ni no s’cxpie, Quoi cju il ar¬ 
ia ve, un al)ime nous separe. M. dc Senonnes 
Ta creuse de son plein gre, il ne sera jamais 
comble, jamais, reprit-elle en elevant la voix 
avec d’autant plus de violence qidau fond ellc 
se sentait plus faible. Ce qui me touche, Ma¬ 
dame, c’cst votre douleur, et si, en m'eloignant, 
je pouvais la faire cesser, faciliter entre vous et 
cclui dont nous parlous un rapprochement que 
ma presence empeche peut*etrc, jc renonc<.'i ais 
sans liesiter a riiospitalite que vous m ave/ ol* 
ferte sous votre toit. 
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— Helas ! il u’est pas cpiestion de cola ! s’e- 
cria lamentableineiit madamo de Senonnes. 
Est-ce que son pere, est-ce que le monde no sont 
pas eomme vous contre lui ? Xon, non, je n’ai 
plus de fils, repeta-t-elle d’un accent navre. 
Pardon, personne ne pent me comprendre, et 
je Tai oublie un instant; pardon... 

— Je pardonne, jocomprcnds tout, ^ladame, 
rnais pernicttez-nioi do n’en pas entendre da- 
vantarre, dit Aline en se dirigeant Yor.s une 


porte qui etait celle de la cluunl^re d'Olga. 

— Ma tante, vous trouverez bon ([uo je la 
suive, dit la baronne inc[uictc de la soudaino 
alteration de ses traits et de relTort surhuinain 


qu’elle avail fait evidemment pour paraitre 
cahne. Mon frere vous rci 

f- 



Liira I n’est-ce 


'\y 


KJC 



Le prince Alexandre offrit son l^ras a ma¬ 
damo de Senonnes on alllrmant (|ue rion aii 

■■ 

monde ne pouvait le rendre plus lieureux, et il 
etait heureux, eneffet, profondement lieurcux, 
bien que sa pliysionomie ne rtnadat j)lus rien 
([uc 1’indifference .trracieuse, un ]jeu ironique, 
qui etait I’etat hal>ituel de son ame, au moins 
a la surface. 

— Ah I clier })rince! soupira madame de 
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BenonneSj ton jours duirmee de sa galaiiterio 
cxquise, meme avec le.s vicilles femmes, et 
d’une certaine facon surtout qii’il avail do 
baiser la main, qu’ellc qualifiait d'irresistildc, 
ah ! elier prince! on etait autroment dans ma 
jeunessc, plus tendre, plus faible, plus spon- 
tane dans ccs elans de ccxnir ([ui parlbis cm- 
portent bien loin, mais qui valent toujuiirs 
mieux, n’est-ce pas, quo la sechercssc ? 

a 

— Assurement! repondit Alexandre < )rsky 
avec un souriro trop radieux pour la idrcon- 
stance. 

Hien ne i^ourrait les ra|>procber jamais, 
avait-ello dit, rieii ne pourrait combler I'a- 
bime !... Et quelle energie, quel feu chez cettc 
])crsonne si paisilde ordinairement, si iinpene* 
trable dans sa douceur! Os contrastes le 
ravissaient. Comme elle saurait aimer quaiul 
elle aimerait! 
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Tantlis ([irAlexandre Orsky accompagnait 
jusque cliez elle ia comtesse de Benonnes, qui 
etait venue a pied, et que, reglaut son pas sui’ 
le sien, il pretait une oreille attentive aux do- 
leances maternelles qu’eii realite il n’entendait 
g'liere, madame de Vesvre prodig’uait des sC’ 
eours a la pauvre Aline. Elle Pavait trouvee 
dans sa cliambre, en proie a une violente atta- 
([uo do nerfs : — Voila, s’etait-elle dit, ronvers 
de ce grand calnie, do ce grand courage, do ce 
que ma (ante appello de la seeliercsso et de la 
durcte. Vieillelblle! reprit irreverencieusemeni 


la baronne en sc dedommageant a son tour de 
la patience et du respect dont elle avait fait 
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preuve pendant eettc visile intempestivc. — 
p]lle ne sonna pas de femme do cliaml)re ot soi- 
gna seule son amie. — Mieux vaut, pensait- 
elle, ne rien ebruitcr de tout tela. 

Aline reprit bientot confusemcnt connais- 
sance, elle balbiitia : 


Ou siiis'je? Qu'cst-il arrive? 


rememorant a demi : — O mon Dieii ! 


Puis, se 
s'ecria' 


t-clle avec iin cri de detrcssc qui, pour madame 
de Vcsvrej fiit une revelation du verital de el at 
de son cceur si longtemps ignore, 6 mon Dieu ! 
il s’en va... plus loin encore... et pour jamais I 
8es dents claquaient, elle avail la lievre et, 
inconsciento de scs ])aroles, repeta cent fuis Ic 
nom de Marc avec une expression tantut sup- 
pliante, tantot passionnee, qui aclieva creclai- 
rer la baronne. iVupres du lit ou Aline etait 
etendue, celle-ci reriecbissait tres perplexc. 
Ainsi, jusque-Ia, ni elle ni personne n’avait rien 
cominas a Tattitude si ferine de rabandonnee. 
iMalgre les torts inelTa^‘al)les qu’elle avail a 
lui reproclier, Marc etait reste lo maitre de ce 
cceur dont il n’avait pas voulu ; malgre sa 


raison, inalgre sa fierte, elle 1 aimait, et ce 
devait ctre la plus grande soulfrance pour un 
caractere trempe de la sorte de no pouvoir 
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vaiiicrc cc qui lui seinljlait san.s doutc unc 
Itichete. A force de se raidir et de lutter, 
die exagerait la froideurj Ic dcdain, les grands 
airs inflexibles et impitoyablcs dont elle sc 
faisait une cuirasse en realite bieii fragile ; 
depuis longtemps, madamc de Vesvrc avait 
siir cc point de vau*ue.s soupconsj niais maiiite- 


nant c’etait une 



‘/A 


cer 



entrait dans son esprit avec mille projets cbi- 
meriques, mille com])inaisons impossildes 
(jui, toutes, avaient pour l:)ut de remlro la 
couragcuse enfant a sa Llestinee de femme si 
Ijrutalement brisee. Qiiand Aline reprit lout a 
fait connaissance et qu’ellc so trouva dans 
la chambre de la baronne au milieu d’un 
desordrb extraordinaire, son premier mouve- 
mcnt fut d’inquiet Lido. Kile passa la main sur 
son front en murmurant : 

— Qu’ai-je dit Jo nVii rien (lit, n’est-ce 
pas ? 

— Non, rien, repliciua Olga de sa voix la 

[>lus persuasive ; pounpioi tremblez-vous ? 

croyoz-vous quo, si le hasard me livrait un do 

■ 

VOS secrets, jo ne saurais pas le garder aussi 
lidelemciit ({ue vou.s-memc ? 

Aline eontinuait a rinlerroger dos voux 

13. 
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avcc un rcstc d’eiTroi, mais die vit une expres¬ 
sion si sincere tie devouement et de com¬ 



passion que rattendrissement I’cmporta. E 
laissa retomber sa tete sur I’epaule d’Olga, ct 
deux ruisseaux delarmes, coulant de sesyeux, 
la sou lager ent. 

— Soyez tranquille, i)ersonnc ne le stiura, 
repetaitla baronne. 

Ellc tint parole; nul ne sut eii diet qu’A- 
line, comme beaucoup d’heroineSj et memc de 
lieros. payait clier ses victoircs. Seuleinenl, a 
t|uelt[ue temps de la, madame de \csvro, dont 
la vive imagination n'avait ccsse de travailler, 

dit innistpiement a son mari : 

™ Vous n’avez pas de uouvelles de Mare ? 

— Si, j’en ai eii parceM. Ilenrioii que jc 
lais en sorte de rencontrer quelquefois cliez... 


enfiu un peu jiartout... e’est le ineilleur moyen 
d’etre au eourant. II me dit que depuis son 
retour a Home, on, comme vous savez, il a 
j)assc I’liivcr avec madame d’ller])lay, Marc 
jKirait plus misanthrope, plus decouragt* ([ue 
iamtus, Cela se concoit j il a do nouveau i“n- 

f * 

trevu Paris td tout cc c[U il lui a lallu sacrilier. 
reprendre ensuitc sa ebaino aLq>rcs d une 
I’emme malade, aigric... 
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— Et ([ui, SB sachuut veuvu dopuis puu, duii 
lui reprocher sans ccsso, uli moiiis taciteinetit ^ 
dc n’avoir pas su coiiserver sa liborto pour 
la inoltre a ses pieds, intcrrom})it madainc 
de Vesvrc.,. oui, c’est dur, en effet ; niais il 
n’a quo ce merite. Ma pitid se porto siir 
d’aiitres. Savez-vous cc que m’a dit Aline en 
voyant la semaine derniere, dansles journaux, 
la inert de M, ddlerl)lay : « II n’y a plus entre 
eux que moi soule, Dieii en in’enlevant ferait 
line crrace a tons. » Pauvre Aline ! 


— EUe a dit cola ? repl’qua M. dc Vesvre 
d’un air de doute. J’aurais era que la presence 
do Yotre frerc rempechait pour son compte de 
Ijroyer dii noir. 

— La presence de Sacha !.. Et de quel ton 
vous dite*s cela ! Comme les hoinmes sont 
prompts a soupgonner le mal chez autrui, le 
sentant toujours pret a s’eveiller en eux- 
meines! II u’y a vraiment que vous, Allleric, 
pour interpreter mechamment une intiniite 
tout a fait innocente. 

— Je nc crois a rien d’innocent de la [lart de 
votre frere, cliere amic, et vous etes de inon avis 
au fond. Quoi qu’ilen soit, je ne suis pas soul 
a mal interpreter... Si vous avicz vu coinino 


< 
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inoi legros nuage noir qui a passe sur le rront 
dc MarCj tandis que de nia fenetrc il regardait 
Alexandre s'empresser aiitour de vous deux! 

— 0 la cliarmante scene de eomedie Is’ecria 
la baronne. Je ne me rassasie pas de vous 
I’entendre raconter. 

— Co medic ! eomedie ! Je vous jure quJl 


n'y avait rien de comique dans ee qu il eprou- 
vait sans Ic dire; On je ne m’y connais pas, ou 
il etait furieux, tranchons le mot, jaloux. 

— Jaloux?.. Comment peut'On etre jaloux 
dbme femme que rontrahit, que Ton delais.se ! 

— Voila iin beau raisonnement I B’il fallait 
([ue la femme rendit au mari chaeunc dc scs 

inlideliles, ou irait le mondc ? 

— Le talion cst pourtant logi({uc. Mai.s ne 
parlous pas des ehoses en general, cela nous 
entrainerait trop loin. Kxpliquez-inoi .sen le¬ 
nient, — faime a m’instruire, — cette etrange 
velleitc de jalousie, dans le cas particulier cpii 
nous occiq^e. Quand ramour n’a rien a faire 
avee la Jalousie, celle-ci n'est ]dus (ju un sot 
orgaieil, cl , qu’il s’agisse tl'actions ou dc sen¬ 
timents, jMarc, tel (|uc je le connais, cst capabb* 
dc Iblics, — memo de tblies tres coupaldcs, — 
inais desotti.scs, non. 
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i 


I ! 
J 


Bah ! qu’est-ce qui vous prouvc qu’il 


n’est pas devenu suflisainment amoureux do sa 


reinine pour regrotter de ne la point possetlor 
et ne pouvoir souffrir surtout qii’clle ap[)ar- 
tienne a iin autre ? 

Cette supposition parut rejouii* cxtraordi- 
nairemcnt la baronnc ; 

— II est possible en otret qu'il Fait trouvee 
changee a son avautage et qu’il sc soit dit: — 
J’aurais pu,si jo I’avais vucainsi tout d’abord, 
on dcvenir amoureux, car elleest cliarmante. 

— Je ne doute pas qu’il no sc soit dit au 
1 noins cola. 

— Et quc depuis il ne fasso inalgre lui des 
coipparaisons facheusGs poiu" inadamc d’ller- 
blay, n’est-CO pas? 

— C’cst presumable. 

— Vous ctes tons des monstres, tons, dit- 
ellc en appuyant ses paroles d’un regard si- 
gnilicatif qui parut gcmer M. de Vesvro et lui 
lit detourner Ics vcux. Ecoute, All)eric... — 

t. 7 


([Hand elle voulait obtenir quel({uc chose, la 
l)aronnc tutoyait sonrnari, — ecouto, je vais 
tc faire un aveu. J’ai en teto je ne sais (juel 
roman qui m’ol)sede jour et nuit, qui m’ote 
I’appetit, qui m’enltn'c le sommeil. 
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— Ol^^’a! .s'tk'ria-t-il uii pen iiiquiul vn sc 
rcincmorant ce qu'cllc vciiait de dire dc la 
logique du talion. 

— Dh ! rassurc-toi ! 



< r* 




cc romaa, jc nc 
jOLic qu uu roie scconaaire ; mais on revan- 
clic, jc tiens tons les lils dans ma main, oui, 
tons les lils d’une intrigue si amusante. si 
compli((uee !/. poursiiivit la. baronne on s’a- 
nimant. (.)n dit qiie Ic dia.])le ])arle a roreillo 
des vieilles temines, et jc suis vicillo, ina foi ! 
j’ai viiigt-iieuf ans, — die ecarta les bras 
coinmo pour souligner son grand ag(‘, en ae- 
conq>agnant ce geste d^in hocheinenl de tele 

tout cst lini pour moi, il est done 


r r 
ill m 



naturel ([uc j’aiinc a me mCder des allaires 
d’autrui, a fabriquer des inariages, a les rac- 
eoinmoder, etc. Voila done ce {[uc m a soul lie 
Ic dial.)le... Kt nc me dis pas quo e'est un jn-ojet 
rantas(|ue, irrealisable... je veux absolunuuil. 

*'‘*’euse. 




je veux a tout prix qu 

— Explique-toi, ear moi qui n’ai jais un 
dialde a mon service, je ne eomprends riioi... 

— Eh l>ien ! je eoinpto aller laire un tour 
en Italic av(H‘ notre petite eousiiug voila tout. 
— INjur reneontrer Mare? 

— fc?i nous le reneontrons par hasard. qu’y 
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truLiveras-tua rcdiro? Celte inspiration in est 
vonne tandis quo nia tante I'aisait Fautre join* 
la .CTandc tirade quo tu sais sur les feninu'.s 
do son temps, qui se seraient iiiquccs, coiite 
qiie coiite, de reconqiRn’ir un mari... A quel- • 
qne chose sottise est ])onne ; la siennc m’a 

CO 


I* • 


penser 








SSc' 


({u ancLUic autre, pourrait ctre 
en elTct, no fut-cc qu’a titre de vengeance. 

I fii nm’lowi In'on ^1110lit 



iSSci 





de choses serieuses 





si ioles menc serieusement V 


—• ^lais tu ne decideras jamais Aline a con- 
sentir... 

— Au voyage pur et simple J'ospere bion 
que si. Quant au reste, ellc ne s’en doutera 
pas. Lui laisser entrevoir mon liut sculeinent, 
ce serait tout perdre: (die est trop liere ; ])lu- 
lot que d’avoir Fair de courir a pres lui, elle 
aimerait mieiix se desseclier dans Fisoleinent 
et le cliagrin, mais jc ne Fentends })as ainsi. 
Ihi joues gros jeu, Olga. 

11 n’y a que ce jeu-la qui m’aniuse. l ^cja 
.'s preini(‘rs jalons sont puses. .Ic lui monte 



la tete au sujet de FItalic, ou elle nhi jamais 
. etc... nous parlous ea Fair de la visiter un 
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jour ciisem]>le,.. Eh liieii! cc jour, il iiy a 
qu'a Ic precipiter ot a je preriscr. Quoi dc 
plus siiuple? 

! je uc suis pas dc ton avis; die 



doit savoir quo celui qu’elle craindrait par- 
dcssus tout dc rcncontrer ost encore la*l)as. 

— Mais noil, puisque cette Ijonnc tantc a 
repandu le limit qu'il ciuiaTaiten Ainericpue.. 
Pauvre garcon qui coiupte se renouveler dans 
un nouveau nioude ! ((udie naivete (‘Xlraor- 
dinairc! on cm})ortc avec sot, ensoi, tout ee 
(pdon pretendait tuir. souvenirs, rcinonls et 
iH'O'rets ! Eh bicn ! pour Aline, ti jHftl, (‘u- 
tends-tu, qu’il vo^’uc eu pldn Ocean a 1 licure 
tpi’il est. Je Ic lui ai dejh fait accroire. et 
comine inadame de Senouncs en est sincere- 
ment persuadee, son diag-rin empednu’aipi’on 
ne me soiqiconne de meuson.Ji’e. Pcut-etri‘ la 
vacate curiosite de coiiuaitre les lieux on il vc- 
cut avec sa rivale 1 aidera-t-dle aussi a(*cdt‘i. 
Nous autres remines. nous cremsons volon- 
tii'i’s les im[)ressions pmiihles; nous nous eni- 
vi'ons d(‘ tlouleur a ddaut d autre i\ressc... 
Prd . tu nous aideras. tu repet eras a 1 occa¬ 
sion, comme si le nom de Marc t <*dia])pait 
inulKi'tj toi, ([u il ost purti, t|u ils soul fhuliSj 
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tu concois?... Oh ! nous avons chacun notre 



role, trace aussi net cement ([uc 

— Le mien sera-t-il clc vons accompagncr? 
demanda M. de Vcsvre, quo la penseo de de¬ 
serter Ic pave de I’aris, fut-ce momentane- 
ment, epouvantait ton jours. 

— T’emmcner dans la saison ourecommen- 
cent les courses? Je ne suis pas assez Ijar- 
liarc... Non, tu resteras ici pour vciller a ce 
(jue inadame de Senonnes nc gate pas mon 
petit Sacha, que je lui laissc, Los cnfants sont 
incommodes en vovaire. 

tf - 

— Votrc aljsencc doit done edre hien 
courte, car tu serais incapable dc tc sej)arer 
longtemps dc celui-la, dit Allieric cn alTec- 
tant un certain depit dc ne passer cpi’ai)res 
celui-la dans les affections dc sa femme. 

— Oh ! iin mois au plus... il n’en faut \yds 
davantag'e pour repreuve (]ue je veux tenter. 

m.') ({uellc eprouve ? 

— Tu n'as pas comiiris, cerveau ohtus? 11 
s'agit dc les mettre en presence hon gre mal 
gre... Le restc sera ce ([uhl plait a Dieu. 
N’importc, j’ai confiance... 

'— Le plan du roman me parait hien va- 
ii'ue... 
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— IMoins (|vie tii iie crois ; mais j‘e nc pour- 
rais le diviilt^iier travanoe sans donner la cle 
du caractere dc mes personnages... d’uniier- 
sonnage principal surtoiit, que jo suis scale a 
coTinaitro... ct la discretion me le defend... 
Qu’il to SLillisc de savoir que j’agi-'^ presque a 
coup sur. IVailleurs mon genie saura so pre- 
tor aii.x circonstances a mesure quVdles so 





— L’obscurite d’un oracle ! dit M. de Ves* 
vro... Mais, tout en continuant a nc i)as voir 
clair dans ton caprice, je ne le contrarierai 
point, quoiqu’il soit a peine con vena! tie (juo 
deux femmes courent ainsiles cheminstoutes 
seules, comme des aventurico'es, car je ne 
pense pas ((ue votre sigisliee ordinaire... 

II n'a rien a fairt* la-dedans 


et nous vous le laissons ; mais miss IJ 
pout compter [tour un homme, il me sinnhle. 
Ellc en a la faille et renergie. Nous emme- 
nons miss Ituth... 

Miss liutli se montrait favoraltle an voyage 
iritalie ('! desirait en general itour Aline un 
cliangement de lieux. d’influcnces surtoul. 
Avec une jterspicacite tjuasi inaternelle, la 
vicille lillc observait son eleve et puur lapre- 
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mierc fois n’etaitpas lout k lait contcnlc d’olle. 
Les assiduites du Russo, commc ellc le nom- 
mait cu maugreant, riaquietaient; olio avail 
fait ooincider avec sa presence un certain epa- 
nouissement dc la beaute d’Alino, (|ui n’etait 
quo le reflet, pensait-ellc, d’uno perilleiisc 
satisfaction interieure; il est tonjours agrealile 
de sentir (ju’on est robjet constant do la pen- 
sec de quelqu’un, memo lorsquc cc {{uelqu’un 
vous est d'aifleurs indilTercnt, ct miss Ruth 
convenait qufll devait etre ])ien diflicile do 
s’on tenir longtemps a rindiflerence vis-a-vis 
d’une pcrsonnalite aussi trancliee, aussi trap- 
panto que cello du prince Orsky. Elle en ju- 
geait par elle-momo, qui skHait niisc tout do 
suite a le hair malgrc rextreme amaljilito (pie 
lui temoignait ce grand seducteur, fidelc a uue 
tradition iinmemorialc qui consiste as’assurer 
pour vaincre la complicito dc la duegne ; mais 
comment unc Anglaise solidement ap[)uyoo 
sur sa liiblc ct sur ses principcs puritains so 
sorait-ollc laissee prendre au miol venoneux 
dos flattc'ries slaves? Q)uoi qu’il fit pour lui 
former les youx, ce prince Orsky represen- 
tait pour elle un type odieux a Tegal de I’An- 
techrist, celui du libertin aimablc ; rimmora- 











236 


LE VEi;VAGE d’A LINK 



GO ((UO 

cctte ri.G'idc protestanto al)horrait Ic plus., s'in- 
uarnait on lui sous une fornn^ dtint la Ijcauto 
meinc avait quelcpic olioso do sataniqiie. 

— Mais cettc pauvrc Aline n’a garde de voir 
le pied fourcbUj pen.sait miss lluth, ct j’aiirais 
Jjeau le lui montrer... ce scampy cc garne- 
incnt lui plait... N a-t-elle pas rougi 1 autre 
jourquaiid il lui a dit ([u’elle res.semblait, avee 
Sacba sur se.s genoux, a une Madone dii Pe- 
rusln veillant sur son baml.)ino, et ([U il I’tait 
tentc d’adorcr Ne s’est-elle pas troultlee da- 
vantage encore lorsqidil a couvort de l)aisers, 
avec‘ une elTusion ridicule, aljsolument ridi¬ 
cule, le hahif qu’elle venait d’embrasser ellc- 
ineme?... Et le fameux soir ou, a |>ropos des 
rcrorme.s sociales dont il est (piestion on 
lAwnco, il a fait cette apologic du divorce, elle 
etait suspcnduc a ses levres... Pen avals bcuit<' 
pour elle, d’autant qu'il s’a])crcevait parfaite- 
ment do Tinteret parliculier ({u’elle prenail a 
se.s di.scours... son air de fatuite rindi(|uait as- 
sez, mais surtout rimpulsion qu’en recevait 
son eloquence, car il a une langiie d’or, tou- 
joiirs la languc du serpent!... Et cette facon de 
h\ roo'arder. u’rand Dieu I line faron (lui nVin- 



timide moi-mcme... Non, co ii’est pas lolera])lc ! 

— De uial on pis ! voila qu’elle redevient 
plus triste qae jamais a present, se dit miss 
Ruth, continuant le cours de ses oljservations 


inquictes. — C’etait apres rexplication qui 
avait eu lieu cliez madanie de Vcsvre entrc la 
comtesse de Senonnes et sa belle-fille, explica¬ 
tion dont celle-ci n’avait pas juge a propos dc 
parler a sa fidele gouvernante. — Triste jus- 
qu’au spleen parfois, avcc des acc^s d’impa- 
tience de mauvais augurc, une inegalite d’hu¬ 
mour quo je ne lui avais jamais connuc... A 
quel propos ?... Qida-t-il pu se passer V Serait- 
elle mecontente d'clle-meme et sur cette pentc 
funestc ou Glarisse, qui etaitpurect vertueusc 
commc elle, se sentit glisser, malgreses resis- 

■i 

tances, sous les obsessions de Lovelace V 
Aline ne courait peut-etre aucun des dan¬ 
gers dont la chaste imagination de miss Ruth 
se rctragait Teffrayant tableau, niais clle s’en 
voulait cerlainement a cllc-memo ot elle en 
voulait aux aiitres. Bien quo madaiuc de Be- 
nonnes ne parlat plus du proscrit, il lui sem- 
blait toLijours qu’elle allait lui repeter : — Vous 
pOLiviez le retenir... le sauvcr... me le rendre... 
—' Tout en se disant que c’etait absurde, 
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•(juc c ctait impossible, olio sc reprochail un 
pen d’avoir repousse sans menagements les 
supplications de la pauvre mere, et ne pouvait 
sc dissimuler qu’elle cut montre moins de 
raideur ct d'orgiicil i)eut-ctre 5 si le liasard 
n’eiit rendu Alexandre Orsky temoin de cette 

til 

scene. Depiiis lors, sans sc permettre jamais !a 
moindro allusion aim sujetsi delicat, Ic prince 
scmblait avoir fait un pas de i)lus dans am 
intimite, elle renconlrait plus souvent certain 
regard imperieux, ardent ct plein de caresses 
a la foisj qui scmblait prendre violemmcnt 
possession d’cllc. Toutes ses pudeurs dc jeunc 
bile, toutes ses fiertes sc revoltaient centre cc 
qu’elle devinait instinctivement, chez cet 
liomme i)Oli et ralFine a Texces, de passions 
rcdoutables et d’entetement sauvage; die nc 
doutait pas de rinterpretation qu’il donnait a 
un trouble evident pour tons ; egare par sa 
malsaine experience dc la vie, il y voyait un 
aveu de faiblesse et, en attendant niieux, trou- 
vait quelquc plaisir a ctre pour elle la tenta- 
tion et ledantrer. Cedantrer, bicn loin d'attircr 

t *• * 

et de fasciner Aline, Tent decidee a chcrcher 
un refiiErc dans sa solitude de Hruveres si la 

•I 

saison FeCit permis, mais on lui assurait que 
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riiiver rcgnait encore cn Auvergne, ct cette 
rotraite preeipitee eilt donne lieu a des suppo¬ 
sitions qu’cile voulait par-dessus tout evitcr; 
— S’il allait .s’imaginer, pensait-elle, quo j’ai 
peur do lui ! 

Elic avait peur pourtant, car lo dtV'^ir de met- 
tre lin a des rapports qui do jour en jour devc- 
naient plus embarrassants, ])ien que le prince 
se fut garde d’aucune demarche aiidacieuse, 
lui lit, autant quo le besoin d^echapper a elle- 
memc })ar la distraction, accepter I’olfro O])- 
portunc et pressante de madamc dc Yesyre. 

— C’est conveniqj’enleyc Aline decidement, 
annonca un soir cette derniere en versant le 
the. 

Orsky, plonge dans la contemplation d’un 
livre d’images qu’il expliquait au petit Sacha, 
ne leva pas la tete, ne trahit aucune emotion 
et se borna a dire : —Le printemps cst deli- 
cieux a Rome et jc vous envie dAn pouvoir 
jouir, Moins heureux que vous, je vais etre 
oldige d’aller attendre qu’il llcurisseen Russic. 
Une lettre de mon intendant de ***, — il 
noinma unede scsterres les plus eloignees, — 
me rappellepour une ennuyeusc affaire. — Et, 
dhin air parfaitement naturcl,il se mit a purler 
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a sasouiir (.rinterets ({ui leur otaieiit coiiinuins. 

— Dieii soit loue ! peiisa ini.ss Ruth, nou.s 
voici (le])ai'rassees de lui. 

Jusqu’au jour des adieux, les manieres dii 
prince Orsliy a I’egard d’Aline fiirent parfaite- 
ment cordiales sans ineiange do galanterie. II 
n’affectaitpas les poses sentinienlales et Ics airs 
navres d’un soupirant ({iii va etre separe dc cc 
({u’il aime ; il n’osait exprinier aucune cspc- 
rance de la revoir. Rtait-ce calcul ? cssayait-il 
ainsi de la piquer dans sa vanite de fcinrnc ou 
de 1’abuser on la rassuranl ? N’avait-il en rea- 
lite aucune arriere-pensee ? lArsonne, [ms 
ineme sa srour, qui ci'oyait le connaitrea lond 
parcc qu’il lui conliait volontiers des banalites 
sans importance cn guise de grands secrets, 
lie savait au juste a qiioi s’en tenir. 





XIV 


0 


Les cloux amies ct leur cliaperon ]ial)itaicnt 
tlepuis quelques jours I’un des principaiix ho¬ 
tels du Corso; chaque matin les voyait easein- 


ble dans les galeries du aticaa on du Capitolc 


chaque apres-midi les reirouvait courant d’uae 
eglise, d’un palais a Tautre, chaque coucher do 
soleil les surpreaait ea extase devant le pano¬ 
rama incomparable que Ton decouvre de la ter- 
rasse du Pincio, a aioias qirelles ne se fussent 


attardees soit parmi les marhres Ijrises du b'o 


rum, soit a Tonihre des hautes murailles du 



lisee, soit encore sur ces mines du Palatia ou 
do la \oie Appienno, doat la majeste, croulanto 
pourtaa tet m iitilee, eclipse j usqu ’aiix splendeurs 

14 
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(le la Ronic cle Rapluu*! et de Miclicl-AiiG^e. 

Aline suljis.suit cet encljantcinciit qui fait 
croire a tout voyageur dans la villc etcrnelle, 
quand il a reussi a surmonter Ic premier troul)le 
presque craintif qiie lui inspire tant do gran¬ 
deur, qu’il vient de renaitre, aftVanchi du mol 
des heures mesquines et terre a terre, avec un 
mepris souverain des vulgarites de notre vie 
moderne et muni do sens nouveaiix, (rune ame 
nouvcllepour admirer ce qui est divin. Elle sa- 
vait que ce n’etait la (|u’une trove, (pic, le 
charme rompu, elle se retrouverait cn faeo d(*. 
ses chagrins momentanement assoupis: elle 
n’en jouissait pas moins de roubli passager cpie 
personnilie si bien le sommeil d’Ariane, de cello 
sublime Arimie qidolle allait sou vent contem- 

pler dans la salle on elle dort si cal me et si se- 
reinc sur son liras replies : elle dort sans savoir 
(juc ramant infidele la fuit, qu’clie esl seule, 
([u’elle va mourir peut-etre sur le roclier do 
Aaxos. sans pressentir non plus cju’un dicus'aj)- 
prete a la consoler; die ignore tout du passt' 
et de Tavenir, elle sc rejjose et reve. Aline eii 
etait la, delivia^e de desirs ct de soucis person¬ 
nels, bcrc(^c par les noliles impressions do Tart, 
qui IVdcvaieiit maintenant au-dessus d'dle- 
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ineme comme unc fois deja Tavaient fait les 
fraiches impressions do la nature. Elle vivait 
dans la famiiiarite des chefs-d’a3aYre, en pre¬ 
sence des siecles passes qui se rendaient, pour 
ainsi dire, a* isib les a ses regards eblouis avec 
leurs generations de deini-dieux, delierosetde 
martyrs. Qidetait-elle au milieu de ces choses 
grandioses et surliumaines, sinon un atomo (jui 
ne compte pas ? Tout le jour illui semblail f[ue 
Tatome montait enivre dans un rayon desoloil; 

i,- f 

malheureusement on ne saurait etre toujours 
au spectacle; la nuit ramenait fatalemcnt (le¬ 
vant I’esprit d’Aline unc mcmc image : cc vais- 
scau cinglant vers I'Aineriquc pour ne jainai 
revenir et em[)ortant a son l)ord avec Mare toute 
esj^crance do bonheur. N’etait-ce pas le cas do 
se rattaclier plus ([ue jamais a la vie ideale, ou 
il no d(:q)end de personne d’apporter des mc;- 
comptes ? Cette vie etait du restc loin d’a])sor] 3 er 
Olga comme ello I’alisorliait clle-meme ; Olga 
seml)lait inquietc, prcsque mocontentc. 

— C est un sacrifice qu’elle m’a fait en s’e- 
loignant de son fils, se disait parfois Aline; ellc 
pense a lui, et Rome n’a pas le poinmir de ren 
distraire. 


s 


Go nV‘tait pourtant pas sur Sacha, dont ellc 
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recevait regalierement de bonnes nouvellcs, 
quc so concentraient les intimcs preoccupa¬ 
tions de la baronnc ; o’etait sur son idan de 
cumpagnc, dont la realisation lui paraissait plus 
dilTicilc qidellc ne Tavait d'abord jn’eva. A quoi 
servait, en clTet, dxdrc venue clicreher rennemi 
sur son terrain s’il devait so refuser au comlDat 
ct roster invisildc ? D’avance elle avait calcide 
qida Rome on se rencontre pres{{ue a cba([no 
pas, bon gre nial gre : e’est vrai pour les tou- 
ristes, veritables moutons de Panurge, (pii sui- 
vent a Icur insu un meme itineraire ct tlislri- 
l)uent leur temps de facon a ne man([uer aucim 
des jours d’admission dans tel palais mi telle 
galeric: mais une installation iiermanente, en 
classant Marc de Senonnes parmi les liabitants 
])roprement dits, lui avait permis de s’affran- 
ebir do la routine: il laissait aux passants Imj) 
presses cette hate lievreuse de tout voir, ealmf’c 
depLiis longtemps chez lui. Madame de N’esvre 
cs})erait tlonc en vain le rencontrer a licure Hxe 
au palais Rarlterini ou au jialais Rorghesc, le 
mardi a la villa Albani, le jeudi a la villa laido- 
visi, et ainsi de suite partout ou va le monde. 
I’lus d’une fois Aline, essayant inutilemcnt de 
fi.xer rattention de .sa eomjiagne sur les fres- 
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(jLies dcHSiiDize ou tic Ui cluipellc Sixtiiio, s e- 
tait demandc avec impatience co qu'Olga pou- 
vait cherclier de plus iiitercs.sant autour d'ellc : 
comment sc serait-ellc doutce ([uc cc fut Marc, 
])ien ([uo .souvcnt cllc-memc pcnsat a lui y 

— Tout dernieremcnt encore, se disait-cllc, 
il voyait ces aHivrcs du genie comme jc les vois 
aujoLird’hiii, et son cceur l)attait comme l)at le 
mien. Que ne nous a-t-il ete donne d’eprouver 
cn comm Lin ce sentiment delicieux, le senti- 
ment du beau communique, partage!., Mais 
non, iii celui-la ni aucim autre.,. — Et une 
larme aussitot refoulec inouillait ses yeux. 

tt 

Cen’etaitpas non plus au clelile (luotidion du 
Pincio que la rencontre qui tlevait servir dc 
point de depart a toutes les futures combinai- 
sons de la baronne avait chance de s’eHectuei 


^ 5 


Marc et madamc d'IIcrl)lay ne s’aventuraient 
que Ijien rarenicnt sur cettc })rornenade a la 
mode oil, vers le soir, equipages et pictons Ibnt 
halte pour ccouter la musique, tantlis que les 
visites s’echangent liijrement et g'atment d’unc 
voiturc a Tautre Ils craignaient trop la curio- 
site, Ics comincntaires, non que cette riante el 
facile societc italienne suit disposee a blamei* 
bicii forties lautes que ramour inspire; s’ils 

14, 
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reiLssent souhaile, elle se fut ouverte aeux vo- 

lontiers sans se soiicier dc ricn approfoiulir; 

mais cette indulQ:ence meme cut ]»Iessc Antoi- 

nette presque autant qiic des dedains ct singii- 

licreinent embarrasse Marc. Leur seiile res- 
<1 

source etait done line retraite absolue. A i)eine 
madame d’Herblay osait-elle sc montrer aii 
tbeMre : il lui seinblait quo toutes les lor¬ 
gnettes se Ijraquaient aus.sitdt ile son cole. 
D'ailleurSj pour comblc de dillicultes, I’opera 
faisait relache, vu la saison. 

— Nous ne pouvons pourtant aller Ic relan- 
C'er dans sa taniere, pensait la baronne avoc 
^sespoir. 



La taniere on question etait une petite villa, 
qu’ellc se fitindiquerj hors de laporte Pia, sur 
Pancienne voic Nomentane, et qui sc derobait 
sournoisement derriere de g'rands miirs, au- 
dcssus dcsquels s'elevaient les liranches noires 
de quclquos vieux eedres. Les deux jeuncs 
femmes etaient passees en voiture devant la 
grille etroite a travers laquelle on apereevail, 
a dcini voiles sous la verdure, line faijade peinle 
en rose pale, deux sieges de jardiii cote a cote 
ct Lin triton convert de rouille cfui soufilait dans 
sa conque moussue. Aline avait mcme rcniar- 
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gai derriere ce« murailles roses 


qiie que eette inaison, quelqiie jolie qu'olle Tut, 
avait un air etrange de mystchx et de tristessc. 
L'aspect du gite se ressent toujours de IMiu- 
meur de Tliabitant et Ton n’etait rien moiiis quo 

— Quel tom- 
beau I s'etait-ello ecriec. — Ellc ne croy'ait [)as 
dire si juste; e’etait le tombeau, en cltet, du 
plus triste des amours, mort depuis longtomps 
dans le occur de run de ceux c]u’il avait unis. 

IjC mal, brutalement signalepar ^laxiinc Ilen- 
rion l.)ien des mois auparavant, n’avait fait ([uc 
s’envenimer depuis le voyage de Marc a Paris. 
Chaque jour, de plus on plus, madanie d’ller- 
l)Iay sentait que ralfectiou exclusive dont ellc 
avait fait toute sa vie llii echappait com me Pcau 
fuit goLitte a goutte. A quels signes s’eii apor- 
cevait-olle? La malhcureuse femme n rutrait su 
le dire, mais elle en etait sure. Le plus souvent 
ellc devorait sa peine en silence; parfois aussi 
eette angoisso s’exlialait en piaintes, en repro- 
ches jaloux ; elle s'imaginait Tavoir vu se trou¬ 
ble]' sous son regard scrutateur 


n * 

j 



i manpies 

. de tendressc, les so ins dont il I’entourait, ellc 
les interpretait comrne des offenses : tantote’e- 
tait de la pitic dont ellc ne voulait pas, tantot 
c etait line ruse pour raveugler. I’ourcjuoi ne 
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travaillait-il y IVmrquoi L‘lait-il soniluvy 
Poiirquoi atfeiulait-il inipaticmment riieurc du 
coLirrier ? Ou s’eu allaient ses pensees la iiuit 
lorsqu’ollc rentendait marcher de long en large 
ail lieu dc dormir ? Ne devait-elle pas tout sa- 
voir, tout 

II siqiportait cotte inquisition avec une .se¬ 
crete impatience, mais s’etTorcait cependant 

d’expliquer, de la rassurer. l.es soujiqons tl’An- 

* 

toiiiettc, ne sachant ou se porter, s’egarcrent 
sur Ic pen do relations (pdit avait a Ivome, II 
voyait quelqucfois de jeunes artistes IVancais, 
j)cnsionnaires de la villa Medicis; les visiles 
{[u’il t’aisait a leurs ateliers etaient scs ineilleurs 
passe-temps. >ladame d’Hcrlday se figura (pte 
ces nouveaux amis le distrayaient d’elle, exer- 
eaient sur lui une facheuse injlucnce, Tentrai- 
naient dans le cercle de leurs plaisirs ; clle 
imagina quo Marc lui donnait des rivales in- 
dignes, elle I'epia, le suivit, ne decouvrit rien. 
parce qu it n’y avait rien a decouvrir. Quckpie 
cnniive (pi'il cn ffit, Marc riait de rabsurditc 
de CCS suppositions, lieurcux encore qu'ellc ne 
tlevinal pas la vraie rivale dont ellc eCit pu ctre 
jalousc avec raison, la femme qu'il t*voquait 
malgre lui incessamment dans ses longues re- 
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veries solitaires; car lorsqu'il regag*iiait son 

caljiiiet do travail maintenant, c’etait pour y 

passer en repos et seul des heures steriles de 

meditation cgoiste, incoherente, d’ou ne sor~ 

taitrien d\itileet dans lesquelles s’cinlDrouillait 

son esprit tcndu sur un probleme insoluble. 11 

relisait une lettre de sa mere, deja anciennc, re- 

ponse decourageante a la priere qu’il lui avait 

adressee d’interceder aupres d'Aline. Non 

■ 

qidil admit comme possible, qu’il desirat 
meme aucun rapprochement, la cliaine qu’il 
s’etait rivee lui-menie nc pouvait so l>riser 
sans qu’il tiit dou])lement lache, mais il aiirait 
voulu que celle ({u’il avait outragec pardonnat 
de loin ; c’etait chez lui un besoin imperieux, 
dopuis surtout qu’ello lui etait apparuc a I’im- 
provisto rhiver [irecedent chez Alberic. Sa me- 
moirc no la lui retragait plus que sous cetto 
forme nouvelle, qui effacait Ic souvenir Ijeau- 
coup moins puissant do mademoiselle Beraud. 
11 formait les yeux etla voyait passer Idonde et 
lilanche et souriant ii demi sous les nuances 
delicates du demi-deuil; il revoyait, lui qui n’a- 
vait jamais su dire comment une femme etait 
vetuc, jusqu’aux moindres details do sa toi¬ 
lette ; il croyait respirer encore lo parfum de ses 
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clieveiix qui I’avait effleure; c’etait iin pardon 
qu ’il cut desire, a defaut de tout ce qidil aurait 
pu avoir, de tout ce qu’il regrettait. Et il n’ob- 
tenait pas meme cela ! Nous savons avee ([uclle 


maladresse la comtesso sotait acqiuttee de sa 
mission et le peu de sueces qidelle en avait rai)- 
porte; ensuite elle avait cru devoir ecrirc a son 
tils que la jeunefemmese montrait impitoyal)lc. 
Un intermediaire inintelHgent pent faire lieau- 
eoup de mal avec les meilleures intentions. 
Marc, en recevant cc nouveavi coup, avait rcs- 
senli moins d’etonnement que de douleur : 

— J’etais trop presomptueux, se dit-il, 


comment me pardonnerail-elledcl avoir prn ec 
de sa liberie dont elle disposeraiten favour de 
cot liomme, si... 

Et il revoyail Alexandre (Jrsky empresso 
auprAs d’ellc avee un air vaiii{|ucur (fue sa 
Iteaute empecliait d’etre ridicule. Naturelle- 
ment (die devait aimer celui-Ia : pour qu’elle 
pardonnclt, il eut tallu d’aljord supprimer 
robstacle contre leqiiel venait se briser cot 
amour. — Si leur mariage, en effet, pouvail 
etre annule, comnie I'avait fait espeh’er un le* 
giste !... E.sperer!... dou venait quo cette 
esperance etait plutot de la crainte ? pourc|U(>i 
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la possibilite cle rocouvrer une liberte qiii kii 
eut pennis do payer sa dette aux deux femmes 
Clivers lesquelles il etait engage, rcffrayait-elle 
au lieu dc le tenter ? Ceder Aline a Alexan¬ 
dre Orsky, a ce fat ? Mais quoi ! ce fat avait 
sLi plaire. D’aillcurs, quels droits Marc avait- 
il SLir clle, saiif des droits chimeriqucs? a quoi 
renoncerait-il dc fait ? quel effort de generosite 
serait-ce done ? Et cependaiit, tout on raison- 
nant ainsi contre lui-meme, il se rendait 
compte ([uo ce serait un effort, un effort tres 
grand, dont il ne se sentait pas capalde. 

— Rnfin, rcprenait-il avee une sourdo co- 
lore centre lui-meme, je ne raime pas, je no 
peux i)as' rainier, je ne dois aimer qii'Antoi¬ 
nette ! 

Et ce devoir faux, qui no portait on soi ni 
honneur ni recompense, lui seniblait si lourd, 
quo Tidee d’echapper a toute tentation et a 
toute responsabilite ensemble s’emparait de 
lui violcinment, au ])oint de le conduire, sous 
rimpulsion d’uiie force irresistible, vers le 
nieuf)lc on etaient enfernies ses pistolets ; 

— Rile serait libre, clle pourrait etre heii- 


reuse, ct c en serait tait pour nioi de cette vie 
intoleralde ! 


I » 
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— Mais rai(f 7 'e, reprenaitline voix secrete, 
Tautre, la laisseras’tu done a I’abandon, a la 
honte qiie tu as attiree sur elle en sollicitant cct 
amour qui maintenant te pose parce ([uc tu 
u'es capable ni de Constance ni de devouement 
reel? II faut penser a Tautre, il faut vivre i)Our 
I’autre et Tabuser deton mieux, puisque tu cs 
voue a la contrainte et au mensonge... 

Mais ce n'etait pas, quoi qu'ilput croire, un 
dernier cri de sa conscience qui le retenait, 
qui arretait chez lui le desir de la inort, c etait 
rinspiration d\in egoisine plus Tort que tout. 
Tant qu’il vivrait, elle n’epouserait pas du 
inoins le princ(i Orsky. On voit tjue la niagna- 
nimite dont il se targuait jiarfois vis-a-vis dc 
lui-ineme etait en realitc bieii loin dc son cceiir; 
mais si le supplice d’une idee fixe ([ui enipoi- 
sonne tout piaisir, aneantit tout projet, para¬ 
lyse le talent, liarcele jour et nuit Tesprit, 
mine Icntement le corps et force celui ([u'ellc 
haute a dissimulcr en souriant, coutc que coute, 
comme le Spartiate attentif a caclier le reiiard 
qui le rouge, si ce supplice pent passer pour 
une expiation,Marc e-xpiait, el cruellement. 
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— Enfiii qaand partons-nous ? luicleinaiida 
inadaine (I’llerljlay ua jour qu’etentlu.s a deaii 
run aupres deFautre dans une voiture decou™ 
verte, ils suivaient lenteinent une de.s avenues 
do la villa Borghese. 

A les voir passer, on les eut pris pour un 
jeune couple heureux, cependant ni lui ni clle 
n’etait sensible an charine printanier du lieu 
([ublstraversaient, Par-tlelaune epaisse rangee 
de platanes gigantes({ues et de dienes verts an 
lourd fcuillage, les prairies tadietees de mou- 
tons blancs et de clievres rousses ondulaient 



masses v i g o u r e ii s e i n e n t 


jusquaux grt' 
edaireesdc ces liosqucts profonds on il senil)Ic 
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qii’iin mysterieux echo repete Ics paroles du 
l)Oetc : Ici il y a des dieux. (Ja et la Tombrc 
d'un pin aux larges liranchcs ejianducs en 
forme de parasol sc detachait vigoureusemeut 
sLir riierbe tendre, tandis* que ie bruit dc I’eau 
retombant dans la vasque d’line fontaine, 
arri^’ait entrc Ics arliros failde et intermittt'nt. 
(Je n’etait pas encore Then re du beau mondc, 
a peine si, de loin en loin, on rencniitrait, 
marchant deux a deux, sous la garde (run 
pretre, unetroupcd'enfants revetus du costume 
ecckVsiastiquc qu’ils portent avec uneaniusantc 
gravite, unfranciscain egrenant d’un air distrait 
son rosaire au soleiL ou encore quelque nour- 
rice parec du riche costume (rAIljano, prome- 
nant un poupon dc haut parage, a en juger 
parlesbijoux dontscintillait la belle villageoisc 
pix'posee a riionncur de I’aHaiter. be regard 
de Marc eflloura sans inteivt chacune de ces 
ligurcs toutes caracteristitjues et f[ui s’harmo- 
nisaient si Ijien avec le cadre ou dies etaient 
placccs; au fond, il n’etait occupe que dime 
chose : no rieii repondre de tro]> precis a la 
([ucstion directe fjui revenait plus souvent fju’il 
ncreut voulu : — Quand partons-nous ? 


Ce de])art, i! avail etc le premier a en sugge 
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rer I’idee, puis, au moment de reffectiier, il 
hesitait sans savoir ponrquoi. Tons ceux qni 
se debattent centre line situation sans issue 


connaissent cette espcce de superstition qui 
vous fait craindre de prendre la moindre ini¬ 
tiative pcrsonnelle ; il semble que ce serait 
contrarier rintervention du destin, du hasard, 
ce dernier sauveur sur lequel on a encore la 
faibicsse de compter lorsqu’on a trop em- 
brouille ou trop gate sa vie pour pouvoir 
compter simplement sur soi-meme. 

Alberic lui avait ecrit avec un laconismc cal- 


cule : — <f Ta femme voyage en ce moment 
avec Olga. « — De quel cote voyageaient- 
clles ? Si ce fameux hasard poiivait lui permot- 
tre de la revoir encore une fois! Voila neut- 
etre pourquoi il n’etait pas presse dc quitter 
rEurope, de trancher ce dernier lil dont en pa¬ 
roles il avait fait si bon marcbe. Madame 
d’Merblayq au contraire, apres avoir oppose 
d’abord a un projet qui devait alarmer sa na¬ 
ture timide toute sortc d’appnyiensions el de 
diflicultes, s’impatientait maintenant contre 
des retards dont ellc ne penetrait pas le motif. 
Comme toutes les feriimes faibles et passion- 
necs, elle no savait s’arreter dans aucun elan ; 
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Ics rivages lointains ou ils devaieut a!>order 
apparaissaient a son imagination romanesqiie 
comme line, ile deserte, comme un paradis a 
deuXj oil Marc lui serait rendu tout entier, ou 
clle le rctrOLiverait tel qu’i! etait autrefois, la 
mer ayant noye leur secrete et indefinissable 
mesintelligence, ce desaccord qui ne s’expri- 
mait ni par des paroles, ni par des actes ct 
dont elle avail neanmoins le sentiment doulou¬ 
reux, obsedant. D’ailleurs elle etait possedec 
du fievreux besoin de changer de place, com- 
inun a ceux que ronge un mortel chagrin et 
aux malades cbndamnes ; I’esperance qui sur- 
. vit a tout leur fait croire qu’ils seront mieux 
ailleurs que dans le lieu ou pour le moment ils 
soiilTrent. 


— Quand i^artons-nous ? repeta madamc 
d’llerblay d’un accent presque imperieux. — 
Comme elle pariait encore, leur voiture en 
croisa une autre a Tangle <Tun etroit carrefour 
de verdure, ct Antoinette, s’interrompant, 
laissa echapper un cri ; elle avait recoimu, 
pencheede son cote, le lorgnon a Toeil et pres- 
((ue aussi trouljlee qu’cllc-memc, madame do 
Vesvre. Marc aussi Tavait anercue ; il avait 


devine mieux encore la presence iTAline, ca- 
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chee pourtant par sa compagiieet assise de Tau- 
tre cote de la voiture. Qu’oii imagine la sensa¬ 
tion d’undormeur eveille en sursaut pour voir 
se dresser devant lui la realisation \ ivante du 
reve qui le ber^ait tout a I’heure ! Antoinette 
rencontra son visage si pale, si boulcvcrse, 
qu’elle eut un soupQon plusrapide que I’eclair: 

— Qui done est la ? demanda-t-elle, cette 
femme en blanc, aupres de votre cousine ? 

Marc, hors de lui, fit un signe p 
comme si elle cut prononce le nom qu’il aVait 
dans I’esprit, sur les levres, et req)ondit a dcmi- 
voix, sans presque savoir ce qu’il disait: 

9 

— Oui, c’est elle... 

Puis il se Otentre eux line pause remplie de 
cette emotion trop forte pour etre traduite cn 
paroles et quise refugee dans le silence, comme 
si elle craignait d’eclater de quel que facjon ter- 

■a 

rible, imprevue. 

Aline cependant etait resteo presque etran- 
gere a ce qui se passait autoiir d’elle. La 
sourde exclamation partie de la voiture que ve- 
naitd’eflleurer la sienne, un tressaillement si- 
multane de madame de Vesvre, Tavaicnt seuls 
distraite du catalogue qu’elle feuilletait en se 
rendant au casino Borirhese. 
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— Qu'arrive-t-il ? .s’ecria-t-ellej croyant a 
quelquc accident. 

— Rien, sc hata de repondre Olga, rien ; 
line ancienneamio que j’ai cm reconnaitrc ! 

Aline se retourna machinalemcnt ; la voi- 
ture filait d’une allure rapidedans la direction 
de la l^orte du Pcuple, mais ses yeux eurent Ic 
temps de rencontrer ceux de madaine d’Mer- 
blay, qiiis’etait retournee elle aussi. Ce futde 
la sorte que CCS deux femmes, quitenaient lant 
de place dans la vie Tune do 1’autre, s’entrevi- 
rent pour la premiere fois. 

— Elle est belle, commemja Antoinette aus- 
sitot qu’eile crut iiouvoir se lier a sa voix 
tremblantc; pourquoi nc me raviez-vous ja¬ 
mais dit ? 

Marc liaiissa lesepaules; 

— Je ne m’en etais jamais apergu apparein- 
ment. 

— Et vous me jurez que vous ne saviez ]tas 
(ju’elle flit a Rome ? 

— Si je Tavais su, nous scrions deja partis. 

— Vraiment ?.. vraiment — Et la voix 
brisee.eut un faible fremissement de joie. 

— Comment en doutez-vous ? de pareilles 
rencontres ne peuvent etre qu’embarrassantes 
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et pcnibles, dit Marc, dont le coour clebordait 
cependant d’lui sentiment tres semblal)le a la 

• ii- 

joie. 

— raiment vous ne Pavez pas vue pendant 
votrc dernier sejour a Paris, et person ne n'a 

■>* a 

essaye de vous rapprocher d ellc ? poursuivit 
Antoinette, exprimant le soupcon qui s’etait 
cmpare tout a coup do son imagination in^ 
quiete. 

— Personae ! s’ecria Marc, qui nerepondit 
qu’a la seconde question, pour csquivcr un 
mensonge. 11 avait pris dopuis longtcmps, 
avec degout sans doute, mais enfin il avait fini 
par prendre 1’habitude (Popposcr ces misera- 
bles defaitcs ades niefires sans cesse tendus. el 


les ])ieges sans cesse lenuus 

4 

il appelait ccla vis-a-vis de lui-mcme une fa- 
eon de la monager, comme si la finesse siqie- 
rieure de la femme n’avaitpas toujours raison 
des ecliappatoires, des equivoques, quand 
riiommeest assez malavise pour engager une 
kitte inegalesurce terrain. 

— Qu’est-elle venue fairo ici i' rejirit Antoi¬ 
nette, cherchant toujours a lireolans le fond de 
son regard, qui, lui, n’avait jamais su mentir. 

— Voir Rome sans doute, repond if Marc 
avee line feinte indilTerenco. Relleehissez done 
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que ma mere elle-meme croit ({ue nous Tavons 
quittee, Ilenrion seul est an couraut d’un re¬ 
tard. .. 

— Que nous no prolongerons pas, achcva 
Antoinette avec vivacite. 

— A A''otre gro... J’aurais eu pourtant lie- 
soin de quolques Jours encore pour achover ce 
travail de reclierches que j’ai cn1re])ri.s a la 
bibliotheque du Vatican. 

La pliysionomic de la jeunc femme, rasse- 
renee iin instant, s’assombrit de nouveau. 

fl 

— Elies so lit tres liees? reprit mad am e 
d’llcrlday apr('\s un long silence. 

— Qui done- ? 

— Votre cousine Olga et... 

— Jo n'eii sais rien... Oui... je suppose. 

— Qui pout dire si dies no vieiinent jias se 
ieter volontaircmcnt sur votre diemin? 

— (Jiidlc idee I s’ccriaAIarc. — 11 n’eut {las 

use concevoir tout soul I’idee en ([uestion , mais 

se sentait folloment houreu.x c|u’dle no jiariH 

* 

pas invraisemlilable a d’autres, Quelle idee I., 
elIec.sttrop fierepour coiirir apresqui ratrahie. 

— Comme vous defendez son caracterc! II 
y a pdurtant dcs sentiments qui font taire la 
fierte chez Ics femmes. 
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— Mais, cii suppu.saiit (pic cela soit. clc’cst 
impossible, ma volontcno poiirrait-cllc dcjouer 
cc pretendii compiot ? 

— Votre \'olonte ? rep(3ta Antoinette (rim 
air reveur, commc si clle ciit doute qudl cut 
cette arme, touic-piiissante en elTet, a sa dispo¬ 
sition. Ecoute, poursuivit-elle, changoant liras- 
qucment de ton et d’attitiido, <!‘contc, je n’aa- 
rai peut-etre jamais le courage de te rijptdcr 
ce que je vais le dire aujourdliui, mais, vois- 
tii, il y a dcs hcures oii le ciel me punit d avoir 
accepte le sacriiice de ta vie, des hcures ou il 
me semble quo j’aurais du comprcndre, (|Liand 
tu me rolTrais, qidil (.Halt au-dessus des Ibrees 
luimaines de raceom])lir jusqu’au bout! Mes 
remords sont si cuisants dansccs monients~la, • 
quo je suis tout pras de te vouloir rcndre ta li- 
Iierte. 


gr 



Dieu ! qu’en ferais-je ? sYicria 
Marc avcc une indicilile amortume, sonereant 

J c_^ 

(juc le seal usage ({ii’il out voulu faire, liclas ! 
do cette liberie, lui serait det’endu par le rcs- 
sentimont d’Aline, (jui dcvait, quoi quo put 
dire cette femme a lib lee, le lia'ir, le me])ri- 





Du moins,.tu serais quitte denies plain- 

15 . 
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tc.s, do ines rcproclios, do mos plour.s. Va! jo 
sai.s ])ien, tout eu y revenaiit sans ccs*so, inal- 
,UTd moi, CO qu’ils peuvent j)roduire sur uno af- 
1‘cction affaiblio ddia ; il.sen dctruisent la diT- 

J ■> 

niereetiacelle, voilatout. Nemo dis pas non, 
tu neni’aimes plus. Des quo I'amour asenti sa 
chaine, toutest fini ! 

— Antoinotte ! 

— No prends pas ina main, laisso-moi lo 


coiirag'e d’allor jusqu’au l)OUt. Cette ehaino, il 
y a longtemps quo tu la i)ortos aveo imija- 
tienoe. l*eut-dtre Tent liousiasme, qui rend pos* 
siblos Ics folios et qui excuse les crimes, dtait-il 
dojaetointcii toi quaud tu as pris la cliarge dc 
ma triste vie ; je ne voulaispaslc croirc, je mo 
cramponnais a mes illusions. Inutile ! inutile ! 
elles m’ont ocliappe unc a uno. All! ladostindc 
a ete cruelle on vers moi, j’ai paye bien clior 
men bonheur et, ce qui me ddsolc, cc qui mo 

ft 

tue, jo to Tai fait payer plus eher encore. 

Do grosses larme.s roulaient sur los Jones do 
madame dHorblay; Marc lit un inouveinent 
pour ics cssuyer, mais il se rappela a tcnqis 
([n ils traversaient un lieu jiublic ct ne fut pas 
laclic, all loud, dc la contrainte iinposco a son 
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— 'rais-toi, inurmura-t-il, tu oublics quo 
toutc.s Igs joic,s do ma vie, jo te les ai dues, Jo 
to les dois encore, 

— Old, dit AntoinottCj nous nous so mines 
bien aimes, et pour nioi tu es toujours, a ioi 
seul, plus quo lo mondc entior, Aime-moi 
aussi longtenips quo tu pourras, si je mo 
trompe, ajouta-t-clle avee uno effusion f[ui in- 
diquait assez que la credulito du cieiu' etait 
toujours chez elle prete a reprendre lo dessus, 
mais no mens jamais, voila toutce quo jevou^ 
lais te dire. Ne t’impose jamais les apparences 
do la lidelite, ceserait indigne de toi ct de moi. 
D’ailleurs, — elle cut un sourire douloureux, 
— je sLiis clairvoyante; le jourou ma presence 
te deviondrait importune, je le comprendrais. 
je crois, et je in’eflacerais volontairemcnt, 

— Ou irais-tu, pauvre petite ? dit Marc on 
traitant cette menace avec uno legere nuance 
d’ironic ot de dedain, comme il cut fait de cello 
d’un enlant. 


— tiue t importe, puisque tu n’aurais rien a 
craindre pour moi ? Je ne suis plus exposee 
aux vengeances de personne, ct Dicu ivoffre* 
t-il jjas toujours un refuge aux malheureiix ({id 
lui reviennont, memo de loin, do tres loin ? Tu 
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secoiies la tetc ? Tu te rappelles le tem})S ou jc 
parlais croffrir a Dieu un repentir qui cst de- 
venu si vite du desespoir. Ya ! je nerecommen- 
cerai jamais ce qui a ete la cause de tons tes 


maux, dit*clle cn lui saisissant la main pour la 
seiTor contrc son cccur. 


Marc sc demandait si c elait une eprouvc et 
se tenaitsur la defensive, qiielquctouclie qu’il 
flit par cet elan d’humilite, de tendressc etd’ap- 
parente al)negation, L’Antoinette d’antrefois 
sem])lait renaitre avec Ics (pialites d’insiniiantc 
douceur et de faiblessc irresistiljle qui avaienl 
exerce sur lui un si 




I'Ste empire, 
longtemps, il no Tavait vue au contraire ([u’ir- 
ritable et violentc. 

Pourquoi ce cluingemcnt soudain? il .s en 
mefiait et il avait tort : c’etait lui faire injui-e. 
Le caracterc de madame duller])Iay avait ])u se 
fausser et sc corrompre sous la pression de 
circonstances conlraires a tons ses instincts na- 


lurels ; irresoluo, timide, esclavc de I'opininn, 
ellc avait etc condiiitc, rautc de principes siiL 
lisantsct par uncserie de catastroplies, a lirti- 
ler ses vaisseaux, a .se pertiri' aux yeux du 
monde, a agir enlin comme I’cut fait la per- 
sonne la plus bardie; d'un pareil desacconl 
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avaient jailli fatalement toiites les revoltes, 
toutes les colM’e.s, toiites le.s exiQ:eiices irrcUilt’ 
sa])les qiii Tavaient rendiic pen a pen dilie- 
rente d^elle-memo au point que parfois ello no 
se reconnaissaitplns; maiscetteamc devoyec, 
obscurcie, etait susceptildeencore d'inipulsions 
genereu.seSj etiechoc moral qu'oUevenaitde su- 
bir reveillait en cIle,poiir itn instant dii nioins, 
tons les l)ons sentiments. La femme qui jus¬ 
que-la n’avait ete dans sa pensee qu’un nom, 
un inythc, une abstraction, s’etait faitc vivantc 

4 

a rimproviste, et sa propre faute lui etait appa- 
rue en meme temps avec la. plus implacaldc 
nettete. En presence de cette jeune creature 
dontello avait vole le l)onheur intime, clle s'e- 
tait dit a travers les angoisses de la jalousie 
qidil seraitbeau de rendre Marc .an devoir dont 
ellc Tavait naoruerc eloicrne. Certes, elle cut 

o o ? 

prefere que le devoir n’cut pas ces clicvcux 

d’or, et cette ilorissante jeunesse, et cc bel ceil 

bleu profond qui avait repondu avee taut dc 

calme au noir eclair du sicn ; n’importe, les 

choses heroi(|ues tentent ton jours un cceur le- 

■ 

minin qui n’est pas cnticu’ement perverti. Elle 
avait done entr’ouvert la portc a son prison- 
nier; inais en parlant do cette liberte qu’elle 
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lui reiidait a rciiTctj ses re'i'urds ilcmaiulaiciit 
^’racc cominc ccux de la victime (jui s’olTre au 
Ijourrcau en Timplorant encore, et avec le va- 
m’uc ospoir qa’il Tepargnera. Unc fois de }dn.s, 
Marc cut pitie, il ne trouva pas repergie ne- 
cessaire pour prononccr Ic mot decisif qu’ellc 
redoutait d’entendrc : 

— Pourquoi me parler de rompre nos liens, 
dit-il avec unc douceur triste, quand ils sent 
tout ce ([ui nous rcste ? Je n’ai ({ue toi au 
monde, A qui me renverrais-tu ? 

Elle essaya de nommer iVline, mais il lui im- 

posa silence ct repeta : 

— Toi seule, — d’un ton qui idetait ni ten- 
dre nipersuasif, mais impatient plutdt et dou¬ 
loureux. 

8i Anloinelte fut rassuree, e'est (luelle ne 


demandait qu’a I’etre. 






X VI 


> 
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Pendant (|iravail lieu cettc explication, ma- 
dame de Vesvre parcourait allcgrcinont le la- 
byrinthe de marbrc oii s'alignent les busies 
d'empcreurs en porpliyrc,oula/)aj>/iud du Per- 

ninleve vers leciel sesl^ras 


r 1 * r 




isqui s 

en rameaux .et oil sourit la Yen us sectic ct manic- 

y 

ree pour laquolleposa iinpudiquement Pauline 
Borghese. Ses petits pieds brCilaicnt les dalles, 
elle voltigeait de ci de la comino un papillon, 
disant a propos de tout niillc folies, etsa gaite 
extravagante elourtlissail Aline i[ui n'y con- 
naissait aucun motif. Jamais elle ne sYdait au- 
taut amusee, jamais son inl’atigalilc activile 
d’esprit n’avait trouve mcilleur cmploi ; cela 
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vaUlit micux millc fois quo lo tapao-o, ios pc- 
tilcs iiitriuiies etlcs plaisirs frolatos (hi moiulc. 



tjliC uiit 



11^ c 


a son ffns, crijvait-eiie, avoo 
la vie, avec rainoiir, decider du sort do trois per¬ 



son 11 es ; 1 os jjas “^ 


A A 



i J i ’I 


S 


ct olio oil dossinail (raYaiicc les jicripeties, rap- 
portanta cette illusion tons les objet-s (jui ren- 
touraiont ; par exe-mplc. die s’avisa (pi un 
certain Meleaffrc avail la idiysiononiie declare, 


* \ 


ct il descendait do son pitklestal pour counr a 

andait consdl, 



die, lui prenaitle bras, 
cxpriinant Ic plus sincere ropentir, la suppliant 

ir aveo sa fe 







IM 




die so faisait prior, il fallait bien prendre eetto 
faincuse revaiidie, mais dans tons les coins les 

roDiUialaino, d sur 



muses se 

line plintbe lleurie Cupidon aclicvait evidoni- 
ment le mariajLTC intcrromjni. Ces tantaisies la 
rei<^*^dssaient fort ; les lonu’ues g'aku'ies, oil le 
soldi entrait a Hots doivs, lui faisaientrdVel do 
salles do tetesaux illuminations feeriques ; die 
V doimait un bal on rbonneur de cette recom 
ciliation ojierec jiar ses soins, (d dansaitde tout 
son cceur avee Terpsichore, les satyres ct les 

nymphes. 

^^oila comme cette aimablc tollc conijirenait 
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pour le moment Tart et la mytliologie^tant il cst 
vrai que nous voyonsautourdenousce que nous 
portonsen nous, chimcrcs lugubres ou riantcs. 

Et madame d’I Ierl)lay, c[u’cn terait-on ? 
Oil! la l.)aronnc eut vite dispose dc son sort; 
quoique le nombro des convents ait tcr- 
riblement diminue a Rome, il en restc en¬ 


core, et dc trcs pittoresques, qui peuveiR. 
tdre pour les cceurs revenu.s de tout un pis- 


allcr fort siipportaldc. Le bandeau ascetic[uc 
irait Inen a ccs traits palis qui n’avaicnt plus 
assez d’eclat pour se couronner de roses tcr- 


restres, et dans la rctraitc qu’clle lui cboisis- 
sait poetique et l^clle, avec un dc ces cloitres 
silencieux encadrant de leurs colonnettes un 


jardin ou le gazouillement amourcux du rossi- 
gnol sc meie au tintement mystique des clo¬ 
ches, lapenitente nc serait pas trop aplaindrc. 
Madame do Vesvre voulaitque personne ne fut 
a plaindrc, elle arrangcait tout pour le mieux 
dans le mcilleur des mondes [)Ossible, dtant si 
contente clle-meme. L’etat d’excitation fie- 


vreuse et coutenue ou elle sc trouvait ne ])cut 
etre compare qira cclui du pechcur a la lignc 
qui voit sa proic llairer riiamegon; uno petite 
secoussc encore, un pen d’adresse, de patience, 












270 


LE VETJVAGE 1>’ALINE 


et le poissou aura mordii, il sera pris, on ne le 
lachcra plus ! Les emotions dc cette peclie 
imaii'inaire rendaient Olga si visiblement 
indilTerente a tout ce c|ue lui disait, a tout cc 
que lui inontrait Aline, ({uc celle-ci, a plusieurs 
reprises, rep eta : 

— Quo vous etes distraite aujourd’liui ! on 

done avez-YOUs Tesprit? 

_ G’est reffet de ce grand soleil, rep<nidait 

Olga; oui, le soleil m'aiira grisec lui pen. 

— Jecroisque nous ferons mieux do ren- 
trer, dit Aline desesperant dc rinteresscr a 
quoi que ce tut. 

Et elles rcntrereiit en elTet ce jour-la Ijeau- 

coup plus tot ({ue de coutuine. 

— Un monsieur vienl d'arriver qui attend 
ces dames dans le salon de lecture, leur dit, en 
so courliant jusqua terre, I elegant jeune 
liomme en habit noir ciui, au pays de raccueil 
aimai)le par excellence, sc trouve sur le sciiil 
de tons les u'rands hotels pouren laircleshon- 
neurs, sans prejudice de remprcsseinent ebsO- 
(piieux du concierge, des salamalcc.s du coui- 
riei’ et de la Inenvenue suuriante dt‘ hms les 

suiadternes en general. 

Un monsieur I les deux t'emines ne taisaient 
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et no recevaieiit pas cle visiles; elles ne con- 
naissaient personne a Rome. Aline^ surprise, 
regarda (Fun air interrogateur madame dc 


« 


Vesvre, qiii rougit et ^lalit ; 

— Grand Dieu ! avait-elle pense, sc 
lui deja ! 



Les evenements marcliaient trop vite en ce 
cas. Elle n’etait pas preparee a Ics alTrontcr en¬ 


core . 


— Dans le salon de lecture, dites-vous V bal- 
l)Utia-t-elle pour gagner ((uelques seconde.'^. 

— Voyons qui ce pent etre, reprit tranquil- 
lement Aline. Je vais... 


— Non, n’y allez pas! s’ecria la baronne. 
Trop tot! ajouta-t-elle a part; beaucoup trop 
tot! Et puis se presenter ainsi eflrontement de- 


vant elle au lieu de me laisser preparer les 
voies !.. II est fou ! 

C’en etait fait du succes dc son roman, si 


les personnages se melaient d’agir .sans la con 
suiter. 


Elies etaient toutes deux debout au milieu 
d une grande cour carree quebordaient de tons 
cotes de larges galeries a arcades, garnies dc 
fleurs,.de sieges pliants, de petites tables, especc 
de promenoir convert sur lecjuel dobouchaient 
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10 salon, le tunioir, le bullet de 1 hotel, 

— Le void la-bas, signora barona, dit le 

cayneriere avec un cUgnement d’yeiix discrct 
dll cote de la porte-fenetre ou vcnait d’appa- 
raitre line figufe d’homme qiii n’etaitpas cello 

do Marc, 

—- Est-ce possilde ? Bacha ! s’ecria madanic 
de Vesvre avec un certain soulagement. 

Aline tressaillit et changea de coulcur; son 
trouble n'echappa point au prince Ale,xandrc, 
qui deja les avait rejointes, 

— Coniine elleperd contenance ! pensa-t-il, 
jc le savais, j’en etais sur, elle est a nioi, et 

11 plongcait dans ses yeux, dont les paiipieres 
se baissercnt malgre elle, ce regard (jui tantdc 
lois lui avait ete iinportun et qui, au moment 
meme, ne trahissait qu’avec trop d’eloquence 
cettc pen.see brutale : — Elle est a moi, jc I’au- 
rai tot ou tard. —- Ses sentiments n’etaient an 
I'ond ([lie de la crainte, unc honte vague, mais 
la fatuite si souvent justifiec du prince Orsky 
voulait ([u’il s’y melat de I’attrait, une sortc de 
fascination, et vraiment la rougcur des joues 
(VAline scmblait donner raison a cette hypo- 
these. En vain alTectait-clle un air serleux et 
mecontent : — b'eintos que tout cela, peiisait 
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lo prince, — II connaissait ce jeu de la pudeur 

* 

aiix aboi.s, qiu est ie symptomo le plussur d’une 


prochaine defaite. 

— Sacha i repetait la baroniie abasourdie, 
tout en entraiiiaiit son frere vers Fescalier qui 
conduisaitchez elle, aha quo les gens ne con- 
tinuassent pas a etre temoins de cette scene de 

famille, — comment! tu ne retournes done pas 
en Riissie ? 

— J y retour ne par le cheinin le plus long*. 
Mapresence la-bas n’est pasbien necessaire, a en 
croire les dernieres iiouvelles que j’ai recues. 
Bref, a tort oii a raison, Je me permets do flaner 
un pen en route. 

— Mais tu etais si loin de cette idee quand 
nous sommes parties ! s’ecria naivement la ba* 
ronne. 

— Beut-etre, dit Orsky en jetant un coup 
d ceil furtif du cote d’Aline qui detourna la tete 
ct s’en repentit bien vite, car elle .sentait qidil 
n’eut pas laUu comprendre que le ])ea(-('^(re 
etait soidigne a son intention. 

B cst-a-dire que tu premeditais de nous 
surproiidrc Pourquoi n’avoir pas deinande 
]>luL6t la [)crmission de nous accompagner ? 

Qui sail si vous me Fauriez acc.ordec ? re- 
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pondit Orsky avec son joli sourire vague et cu- 
rcssant. Me chasser, maintenant que je suis 

ici, seraitplus difficile. 

— 0 perfide Tartare ! gronda entrc ses dents 

miss Ruth qui venait d'entrcrchcz madame de 
Vesvre etetait restee petrifiee, bouclie beuiitc, 
hors d’etat dans sa sincerite rogue de rcpondre 
un mot aux amal)ilites un peu narquoises du 

prince. 

— Ainsi, dit-elle a Aline quelques instants 
apres en I’aidant a s’habiller pour le diner, ce 
suppot de Satan nous poursuit jusqu’ici ? il va 
loger sous le meme toit quo nous et ne pas nous 
(juitter plus que notre ombre ? 

— Pourquoi rappele/-vous sui»pot deSalan ? 
(lit Alin-, ([ui ne voiilait pas paraitre partagcr 
Ics apprehensions trop visibles desa vieilleamic. 

~ Parce qu’il ne (lit jamais la verite, parcc 
qu’il enjole tout le monde, et enfin |)arce quo 
ie deteste les Russes, repliqua I’Anglaise avcc 

um’i cm phase furibonde. 

_ A la l)onn(- heure ! voila des raisons ! 

Et Aline se mit a rire si gaiment, si tranche- 
ment, (jue miss RutVi, rassuree a denii, sc dit 
lout l>as : — J’exagcn-e peut-etre ; il n est peut- 

ftri’i pas si dangereux. 
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— Mais quelle moiiclio t’a pique ? Que vicns- 
tu iaire ici a I’iniproviste ? repetait pour la ving*- 
tieme fois la Ijarounc eu braquant sou lorgnon 
(I’un air perplexe sur la physioiiomie iinpassi- 
ble cle son trcre, qui cassait tranqiiillement la 
tige (.I’line rose blauclic pour la passer a sa liou- 
tonniere. Le clialjle sen inele! pensait-olle. 8a 
presence va entraver a cbaque instant nos ma- 

na'uvres, s’il est amoureux cVelle surtout. 

/ 

comine je le crois maintenant, coinmc j’en siiis 
sure. 

route la soiree el e tut preoccupee; Orsky fit 

a lui .seul les frais de la conversation; la nuit, 

ellc ne dorinit guere, mais le lendcmain matin 

a sa toilette, unc idee lui vint qui la lit sou- 
rirc. 

Oui, dit-elle, le dialile s’en nude, et c’est 
peut-etre pour le mieux. Cecomparse ni’aurait 
manque; quand j’y pense; il n’y a pas do meil- 
leur stimulant que la jalousie, jc connais les 
bommes, e’est lo grand inoyen. Si i^Iare voit 
qne sa temme n’est ])as abandonnee, il n’en 
viendra que plus vito a resipiscence; mais le 
pau\ie Saclia, nous risquons do lui l}riser le 
creur, ajouta-t-ellc avec une pointe d’ironic. 
I^ah I le c(.cur de Saclui! je n’cn connais pas, 







27 G 


LE VEUVAGE D ALINE 


saiit'celui d’Alberic, qui soit moins su.sceptible 
d’cprouver iiu pared accident. Co qu il appollo 
I’amour n’est qu’ nil passe-teiups pour lui : (Ht'~ 
fer, courir do vide eii vide apres line iemme 
c[iii kii plait, la compromettre un briu, on s’a- 
iniisant lui-inenie, soit! mais soulTrir, lui, Sa¬ 
dia ? II en est incapable. 

— N’cst-ccpas, tue.s trop tort pour cola? 
dit-ede on allant so suspondre d’unc lacjon ca- 
linc au cou do sou frd'e (pi’on venait (raiinou- 

cor. 

_ Pour (pioi faire ? domanda le prince. 

_ Pour prendre rion au sorieux on cc 

niondc. 

— lAirljlou ! repondit Orsky. Sauf ce cpii le 
conccrnc pourtant, tes caprico.s et ton plaisii, 
sc luda-t-il d’ajouter avec la galanterio dont il 
nc se departait pas nieme a leouird de sa.steur, 
ct il crtleura de la pointc de sa moustache, la 
tete blonde qui sc levait vers lui. lout en lui 
donnant ce baiser ilistrait accoinpauno d un 
de cos mensonges quo lui reprocluut si lort Ic 
jniritanisnie de riionnote miss Ruth, it songeait 
combien il avaitprisau sorieux, en realite. raii- 
sence dWlinc, commo Paris lui avait paru vide 
apres son depart, et la peine i[U il avait eue a 
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laisser deux lona'iies .scinaine.s s’ecouler avant 



de la rejoindre, et la compensation delicieuse 
qii’il avaittroLivee a cette ang'oissc dans le sen¬ 
timent d’etre jeime comme il ne Tavait jamais 
etCj de tenir pour la premiere fois de sa vie pas- 
sionntnneiU a quelqua chose. Lui aussi, apres 
tantd’amoiirs ecrites en prose plus ou moins vul- 
gaire, il aurait son idylle, lui aussi il irait en 
Arcadie! 11 se le promettait depuis de longs 
jours deja, il se le promit avec un redoublc- 
ment d’ardeur et de tenacite en voyant Aline 
entrer CO matin-la dans lasalle a manger, irai- 
che comme une Hour sous sa couronne de die- 


veux blonds, f?ans doute ellc etait avec lui re- 
servee, sileneieuse, maisiln’en etait pas moins 
persuade que, si olio Tuvait fui, e’etait comme 
la jeune nymphe qui devait lui ressemblcr, 
pour etre suivie, et il la suivrait enellet jusqu’a 
ce qu’il eut triomphe de cette apparentc froi- 
deur. Le radieux printemps, la nature cnebau* 
tee, toute la niagie des choses envirotmantes se¬ 
ra ient pour lui autant de complices, en admet- 
tant qu’il eneut besoin. Pendant le dejeuner, 
on projeta une visite a Tibur, et il eut a ce 
propo.s decharmantesreminiscences classiques. 
11 taiidrait aller aussi de b^'rascati a TLisculuin, 


16 
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ii Uocca (li Papa, au lac de Ncmi, con.sacrer 
plusieurs jours a des excursions dans Ics 
inoiits Al],)ains. 

— 11 compte done rester longtemps ici ? se 
demandait Aline, et elle en voulait a la liaronne 
de permettre cc sejour. Tout lui inspirait une 
certaine mcfiance, meine les allures d’OIga, si 
nerveuses depuis la veille. Quelles enibuclicsy 
avait-il done autour d’elle ? La prudente jeune 
fcinine n'en savait rien, mai's se tenait sur scs 
gardes. Un autre cependant veillait sur elle a 
sun insu. 

En consultant la listc des etrangers ([ui 
]>arait a Rome cliaquc seiuaine, Marc n^avait 
eii aiicune peine a (Uk*ouvrir la demeure de la 
harouuc de N'esvre ; il n’avait ineino pas eii 
l)osoin de questionner les gens de riiutel pour 
sc inettrc au courant des hal>itudes de ccs 
deuxdames, car elleslesconforniaient naturelle- 
ment au train ordinaire do la vie roinaine ; 
survciller lours allees et venues regulieres, sc 
rendre lui coin])te exact et minutieux ile. 
lour temps, tel fut desormais rmleret de ses 
journees. Madame d’Her!day le croyait-elle 
tout de bon occupe a fouiller les archives du 
Vatican ? 11 n’en savait rien et il iry song<*ait 
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a'liere, ayant d’autres soucis ])luf5 graves qui 
Tabsorbaient tout eiitier, Le premier jour, eii 
el'fet, oil, s’eHa^ant dans la I'oule du Corso, il 
avait guette la sortie d’un landau decouvert 
(|ui, a heiire fixe, venait prendre les deux 
jeunes femmes, Alexandre Orsky lui etait 
apparu assis devant Aline coinmo s’ils ne 
skHaient pas quittes de])uis cettematinee pleine 
d’emotions si poignantes ou,do lafenctre'd’Al- 
beric do Vesvrc, il les avait apergus dans la 

r 

meme attitude. Ktait’Ce un cauchemar Quel 
demon le lui inlligeait A.. Aline lui donna it- 
cllo volontairement, en manierc de vengeance, 
le spectacle de la liaison (jui I’avait consolec ? 
11 connaissait le cynismo elegant, la savantc 
depravation, toutes les passions rallinees ct 
fougueiises a la fois du prince Orsky : I’allait-il 
croire que cette femme, au maintien si chaste, 
en flit le jouet ? Elle ne valaitdonc pas qu'illa 
regrettat, elle n’etait digue que de mepris. Et 
pourtant un regretfurieuxlui dechiraitlc cacur, 
ct pourtant il n’adressait de reproches qu’a 
lui-nuune, qui avait pu I’exposer aux perils de 
risolement, de la seduction... 

11; vit la voiture s’arrider sur I’ordre du 
prince, il vit celui-ci faire signe a Tune 
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(les Ijelles ])Ouquctieres qui presentent aux 
pass ants leurs corbeillcs embaiimees, il Ic 
vit encore clioisir ties llenrs {{u’il olTrit anx 
deux jeunes femmes. Olga attaeba cot[uet- 
tcnient les siennes a son corsatre. 


})cnclia la tote vers son bouquet pour lerespirer 
et Marc de Senonnes remarqua tres bicn cc 
qu’elle ne parut pas remarquer elle-memc : 
Orsky s'emparait a la deroljee d’un petalo 
erfeuille qu’avaient du toucher ses levres. Puis 
le landau prit rang dans la brillante proces¬ 
sion d’equipages qui monte an Pincio, a ccUo 
beure qui est la plus gaie, la plus mondainc do 
la journee, tandis que Marc, boulcverse par une 
colere sans nom, regagnait, en Ircbuchant 
comme un bomme ivre, la petite maison de la 
via Nomentanc, Ce jour-la il sc mit aux ])ieds 
d’Antoinette, il lui dit (jidil fadorait, ([u’il la 
venerait, qu’clle dtait a scs yeux millofois au- 
tlessus de toutes les femmt's (|uiosaient la jugcr. 
Ellc ecoutait ctonnee, niais prcstpie bcurcuse. 

— Nous partirons, repetait Marc, rien nc 
me I’cticntplus,—cten lui-memc il ajoutait: — 
,Ic la lui abandonne, (ju’il la garde, llelrie 
comme elle Test desormaisa mes veux. 

Mais ces resolutions netlevaienl avoir ebautre 
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odel quu de lui proiiver line Ibis du phis I’iin- 
piii.ssauce dc sa volonld, car le londemaiu un 
aiinaiit irresisHlile le ramena an Corso pour 
s’assurer dc ce qiii le desesperajt ; il paya dos 
ospions, il se lit espion Uii'incnne ; il ac([uit la 
certitude d’linc iiilimite que sou esprit jaloux 
ct torture so pint a croire aussi ctroito au Ibiul 
qublle scnildait I’etre a la surface ; sans doutc 
niadame de Vesvro y etait toujoiirs melee, 
inais la presence de cetto etourdie, contre 
laquelle il avait eu tantde preventions, ne jus- 
liliait rien a ses yeux; ce qidilpouvaitsupposcr 
demoins insuUant pour elle, e'est qidelle pro- 
tegcait le mal a son insu ot servait de porte- 
respect sans y entendre malice. Tout Ic jour, 
il les suivait a la derobee ; lo soir, il passait et 
repassait sous les fenetres ouvertes, derriere 
lesquelles il entrevoyait lours ombres iMiipro- 
cbees ou croyait entendre des lamljeaux de 
conversations familieres ; mais quelque atrocc 
([uc futson supplicc cn cesheures de [>oursuile 
silencicuse, acharneOj il souffrit t)lus encore 
lorsque, durantcinc(jours, ce supplice lit treve. 
11s avaient entrepris le tour projete tlans la 
campagne dc Home ; conil>ieu les volets clos, 

le silence, la disparition dc tout indice, etaient 

16 . 
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pires que les temoignages visibles sans cessc 
renoiiveles, affirm4s, dont il sc faisait un 
tresor d’amertiime ! Son imagination batlit 
la campagne ces cinq jours-la, jusqu’a la de- 
niencc ; quand il revit Aline sousleporche de 
riiotel, il lui sembla ressusciter, et cependant 
Orsky etait encore derriere elle, toujoursavec 
Tinseparable madame dc Vcsvre. Il oflVit son 
bras, qiii fut refuse, il est vrai, refuse meme 
d’un air assez sec, et ce refus sullit unc heure 
enliere a chasscr les fantomes qui hantaicnt le 
malhcureux. Il lui avait seiiiltle qu’Orsky etait 
iinportun, qu’on le lui marquait assez nettcmcnl, 
vS'il avait i>\i ctre stir ’...Ilserait rc.ste en ce 
cas })Our la proteger centre les impertinences 
d’un fat, car apres tout elle etait sa femme, 
elle portait son nom, il n'y avait que lui au 
monde (|ui cut le droit de la defendre... Le 
droit ? pouvait-elle apres ce qui sVtait i>assc 
lui accorder aiicun droit ? Quoi (pfil en fut, son 
devoir etait dc veiller sur clle dc loin, de se 
tenir ju’et a intervenir si son honneur ou son 
repos etait menace. Ce raisonnement relevail a 
ses pro])rcs yeux Icrole miserable (pi’il s’impo- 
sait ; it troiiverait i)eut-etre roccasion de sc 
faire son champion, son chevalier. Et, jusque- 
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la jl dcYorait a Tecart toutc-s les liumiliatioas, 
tOLites les incertitudes les plus ameres, force 
encore a trouver des pretextes, des defaitos, 
des atermoiements pour essayer do tromper 
cettc autre femme qui ne I’interrogcait ni nc lo 
pressait plus, qui attendait morne etsans force 
de resistance desormais, comme ragonisant 
attend la mort, quelque crise iniprevue, lo de- 
noument d’uno situation intolerable pour tous. 

— QLdexiges-tu de moi ? Si e’est ([ue jo 


m cloigne, aie done au moins lo courage do 
mo le dire, de me repousser ; si, au coutrairo, 
ma tendresse sans cesse blcssee, fidele ([uand 
memo, t’est necessaire encore, pourquoi mo 
fairo languir iei ? Ou veux-tu que je to suive ? 
Je suis prete, pretc a vivre ou a mourir, mais 
fmissons-en. 

11 entendait cos adjurations, ces priores 
desesperees dans son silence meme, il les voyait 
dans ses yeux qui dei'ol)aient Icurs larmes, il 
ne doutaitpas qu’enrcalito olio nc fut instruite 
de tout, car pour savoir il suflisait qu’cllc le 
void Lit • cependant, par vine inconsequence 
inexplicable, Marc travaillaitencore a raJjiiser. 


« 
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L’apres-midi avait etc ires oliaude cc jour- 
la ; inadame de Vesvre eii prit pretexte pour 
lairc la sieste, mais avaut de s’etcndre sur sa 
chaise longue, tlans la demi-o])scuritc trauspa- 
rcutc du salon aux stores baisses, cllc re]>ondit 
a son inari qui lui avait ecrit la vcille. 

« Soyez tran([uillc, inon clicr Allieric, lout 
marche l)ien, pas assez vile a nion grc, sans 
doLite, mais vous connaisscz Ic provcrbe : Chi 
vn jjinno.,. II se prcnd tic ]>Ii!s en plus, cluupie 
jour, commc une mouche tlans unc lode d’arai' 
gnec : c'cst evident puistpi'il rcste... Mieux (pie 
cola, il s’occupc de nos fails ct gestes, il nous 
suil. .bai |>u m’en assurer el jc m’eii amuseau- 
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tant qu’il est po.ssible de s’amuser toiite seule 
(Fun succ4s quelconque, car il va sans dire qiie 
je me condamne a demeurer boiiclie cousuc. 
11s ne doivent rien savoir, ni elle, ni Sacha, ce 


serait tout perdre ; leur role, dont ils -ne so 
doutent guere, est de meservir de gUiaux dans 


cette cliasse d’un nouveau genre. Sacha est 

toil jours galant comme vous savez ; il doit 

inquieter terrildement Tautre, bien qu’il n’y 

ait pas de qiidi, je vous j ure. Aline ne I’encourage 

* 

guere a etre aimalDlc, mais il suffit que Ics 
ajiparenccs y soient, et elles y sont. Comme il 
doit enrager, le malheureux ! comme je sou^ 


haiterais qu’il fat en mon pouvoir de faire un 
jour ou Tautre bouillir a petit feu dans la 
meme chaudiere d’enfer certain mari do ma 


comiaiss’ance, mais il v a des gens invulnerables; 

? t o 

ce mari’la, mis a semblable epreuve, irait, je 
g-ag’c... ou vous allez pour vous distraire de 
monaljsence: au club, chezmesdamesX, Ah Z... 
Oardez-voLis surtout de prendre on mauvaisc 
part CCS initiales ! Je ne fais allusion ici qu’a 
nos amies communes aux jouvs des{[ueUcs 
vous ctes fidele, n’est-ce pas ? et a qui je vous 
charge de me rappeler do temp.s en temps 
lorsque languira cjuclque sujet de conversation 


4 
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etait 


l>lus vif ; niais d’abord et avant tout et sorieu- 
sement, tendreineiit, milleetmille fois encore, 
cmbrasse le. petit Sacha jusqu’a mon retour 
i)rochain, quisera, j'en reponds plus que jamais, 
un retour triomphal. ^larc est sur lapente au 
bas de laquellc on sc rend a merci. » 

Apres avoir glisso sous line enveloppe rose 
a I’anagTamme//onia Amor, ces rcnscignc- 
inents, accompagnesdesmenues fleches ([u’elic 
avait riiabitude d'aiguiser dans ses dialoirues 
conjugaux et que, raiite de mieux, e 
reduite a decocher par corresponilance, ma- 
dame de \'csvrc alluma une cigarette russe ct 
se couclui tout de son long pour la savourer, 

m 

en suivant dans la fumee l)Icuc c(uc ses levres 
lancaient au |)lafond les peripeties dc la scene 
})alpitantG qui lui livrcraitMarc picds et poings 
lies. 

— Aline est i)lus hcurcuso qu’clle nc le 
suppose, pensait-elle ; voila son mari inlidcle 
ge en amoureux iu 
Pell a pen ses paupiercs, appesanties jiar la 
chaleur et la fatigue, se lermerent tout a fait 
et clle s’endorinit. 

— Madame laliaronnc repose, dit la femme 
de chambre a Aline ({ui, beaucoup plus active, 


# 
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vcaait, rumbrellc a la main, proposer une 
promenade. 

— Bon ! quand elle s’eveillcra, vouslui dircz 
que j’ai etc prendre lair avec miss Ruth, rcpli- 
qua la jeune femme, toute heureuse d'echappor 
ala poussieredu Corso ouelle eut eteenfrainee 
immanqualdement et de pouvoir s’isoler en 
te. — Ma chere, dit'ClIo a miss Ruth, ^e 



vous annonce une bonne nouvelle : nous avons 
conge aujourd'hui, rien ne nous cmpcchc de 
courir a la villaPamphili, qui doitctredelicieu- 
sement descrte. Paitcs appoler un Itacre avant 
que personne ait ouvertl’ccil. 

Aline s'egarait volontiers dans Ics allees Ics 
moins frtk(uciitees de cos admirablcs jardins, 
si nombroLix a Rome, ([ue lours proprietaires 
livrent avec un vrailuxed’liospitalite princiere, 
soit au pul)lic en inasse a certains jours deter¬ 
mines, soil le restc du temps a quelques privi- 
legies sur la simple demando d’unc permission. 
Matinale autant que madame de Vesvre etait 
paresseusc, elle profitait de cette permission 
ol,)teiiuc pour s’en alter de })onue lieurc lire, 

T 

tlessiner ou songcr sous les cliarmilles pleinos 

r 

de melancolic et de fraiclieiir, i[ui ouvrent sur 
d(’s perspectives do statues ou de fontaines; 
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die aimait aussi reG^arder, duhaut de ([Liclquc 
ierrasse de inarbre, le soleil (|ui s’aljaissait a 
riiorizou eu inceiidiant un coin do cettc cam- 
pagne ou les plus belles ruines aiiliques 
rompent runiformite g^randiose do la plaiiie 
queboriient leslignes barmoiiieuses des inoiils 
et des collines baignes dans la pourpre du 
eouchant. Ilya une de ces terrasses pres de la 
charmante villa que les Italiens nomment 
Belresiiiro, et un bois de pins, celebre par les 
poetes, oil la reverie pout so perdre a son gre 
comme dans le temple memo du silence, et 
d’intenninables allees de myrtes et delauriers 

V 

aljoutissant a des vallons ]>resque sauvages 
dont runique cloture visible est un rempart 
d’aloes gigantesques. Tout cola sertde ceinture 
au cliarmant casino construit par FAlgardc, et 
ce I'ut tout cela qu’Aline alia cherclier en com- 
pagnie de misslUitli. Ilientotmeme ellecsquix a 
la compagniede sa gouvernante qui,si discrete 
(|u’eIlo ITit, rempecliait do s'alxindonner a ses 
liensecs; elle laissa miss Kutli s’escrimer sur un 
banc centre les mailles de rouvrag^i’- au crochet 
({irelle portait toujours en pocliCj <.‘t sVni'omja 
toute seule sous les ombrages. 

Kile marebaitau liasard, les mains cliarg<’'<*.s 
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dc rameaiix d'azeroiier uux grappes blanclies 
qu’elle avait cueillis, Toeil fixe, absorbe, nere¬ 
gardant qii’ea olle-menio, borcille distraitemont 
ouverte au lent et melodieux soupir des rossi- 
gnols qiii se detacbait par intcrvallcs sur la c.la- 
meur frenetique et ininterrompae des cigales, 
timbaliers infatigables qiii seinblent preter unc 
voix a ciiaque lirin d’her]3e. Toutcs ces ardours 
ponctrantes da Midi, toutes ces voluptes suavos 
se communiquaient pen u pcu asoucccur, Tcn- 
gourdissant comine cut pu le fairc un pliiltrc. 
De l epaisso muraille de feuillage s’echap[)ait 
un oracle coniiis : — II faut aimer ! il faut ai¬ 


mer !,. 


Les insectes Ijruissaient, les oiseaux 


chantaient, se repetant les uns aux autres I’e- 
c!io mysterieux dc ces paroles (|ue la tcrre em- 
brasee semljiait red ire au ciel etincelant En 
vain essayait-elle dc no pas comprendre, Telo- 
queiit murmure s’imposait de plus en plus, il 
sortait dc la voute de verdure arrondie au-dcs- 
siis d’cllc, et des haies do roses qu’clle efTieu- 


rait en puissant, et des eaux endormies, et ties 
parfums presquc otourdissaiits quo les pins pa¬ 
rasols, les frelies a I'leurs, los mimosas distil- 
laient dans Fair. 

(J’ctaieut des rrolomcnts d’ailcs, des frissons 

17 
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de feuilles, commcuiie extase detoutcs choscs 
qui liii laisait troiiver plus triste encore sa jeu- 
ncsse inutile, dedaignee, sans joies : — S’il etait 
ici! pensa-t-elle. — Quelle esperancc absurde, 


irrealisable, s’obstinait done a languir tout au 
fond d’elle-nieme 1 En admettant qii’il rc- 
vint, pourrait-elle pardonner'?... EUe licsi- 
tait a repondre, s’irritait de se sentir faiblc, 
se rej^resentait, pour trouver des arines con- 
tre lui, les instants qii’il avail du passer 
avee line auti^e femme dans ces memes jardins 
ou elle eCit voulu aujourddiui error a son l)ras. 
Mais quand elle eut reussi a repousscr la 
figure de Marc, une autre ligurc Incn autre- 
ment importune vint se meler a sa reverie : 
cclle dll prince Orsky. Conlro le prince 
Orsky elle eut souliaite de trouver un refuge, 
un appui; elle ne savait pas bien pourquoi, 
mais il etait redoutablc; volontiers elle au- 
rail dit de lui com me Marguerite parlant 
du satanique compagnon de Kaust : u Jo iris- 
sonne a Taspcct de cet homme; on sent qu'il 
ne prend part a rien. II porte sur son front, 
ecrit en traits de feu, qu’il ne saura jamais 
ici-bas aimer une ame;,.. sa presence me serre 

•I 

le cceur... » 




291 


LE VEL’VAGE d'ALINE 


—- Aline ! (lit aupres d’elle la voix qu elle 
crai£'’aail crentendre. 

Elle tressaillit, laissa tomber la brassee d’a- 
zcroles qu’elletenait, ct, se retournant brusque- 
meiit, vit a deux pas Alexandre Orsky. Cette 
soudaine apparition re.pondait trop a ses pen- 
sees secretes pour ne point la frapper d’elTroi. 
Pale, treinblante, elle essay a do parler ct no 
trouva rien a dire ; 


— Comme je vous fais pour ! s’ecria Orsky. 

— Peur... non,balbutia-t-elle enfin, mai.s jo 
siiis surprise; je lie vous avais pas entendu 
marcher. 

— La mousse amortit le bruit des pas, ct 
puis vous etiez perdue dans vos reflexions ; jo 
n’ai pas voulu vous interrompre. 

Aline promcna autour d^elle un regard in¬ 
quiet ; pour la premiere fois, elle se rendait 
compte qu’elle etait bien loin de miss Ruth, 
s’etant avancee beaucoup plus quelle nc le 
croyait sous Tepais convert de pins et de dienes 
verts, ou maintenant aucun bruit ne resonnait 
plus. 

— Je n’ai pas voulu vous interrompre, repe* 
tait le prince ; jku etc respectueux ct patient. 
Aline, reprit^il en sc jetant devant elle dkin 









mouvemeiit })assioiinc conime s’il cut siH)pose 
qu’clle voiilat fair et qvi’il eut ete decide ii hi 
retenir coute que coute; Aline, il faut quecettc 
contraiiitc ait un terme ;je ne peux plus me 
Timposer; vous me cliasscrczpeul-etre demain, 
mais vous m'ecoutcrez aujourd’hui. 

— Qu’est'^ce y que voulcZ'Vous ? demanda¬ 
t-el le d’une voix ]>revc que remotion etrang-lait. 

Aline s’clTorgait cei)endant de paraitrccalme, 
mais les l.)attements de son cceur devaient etre 
visildes, elle sentait ses joues roupr etbruler. 
Jamais encore un liommc no lui avait parle avec 
cot accent ou la violence se mele a la priere, 
avec cet accent plus significatif que les paroles 
memes et sur lequel la icmine, eut-elle tonte 
rinexperience d’une vierge, d’un enfant, ne 
saurait se tromj^er. II lui semlilait qu’un orage 
eclatat autour d’elle. 

— Ce quo je veux ? disait Orsky ; cc ({ue jc 
veux ? Quelle question murmura-t-il avec 
line soudainc anierlamc. Ne vous ai-je jias 
prouve cent Ibis depuisque nous nous connais- 
sons que j'etais votre csclave, (|ue je n’osais 
rien esperer, rien desirer, tant votre purcte me 
penetrait de crainte ! llelas ! c estmoiqui trein- 
))lc devant vous; ne me regardez pas ainsi, ne 
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YOlis cloignez pas, vous m’etessacree; laissez- 

avec 


moi Yous Hire luie toiSj rieii qii Line 
des sentiments qui nc peuvent yous offensor, 
car ils sont touto ma religioiij que je yous 
aime... je yous aiine. 

11 avait saisi une dc sos mains et la baisait 
cperdument; cette ardeur dementait trop scs 
assurances de respect. Aline jcta iin cri d’e- 
})OUYante et de colere, se degagea ct le regar¬ 
dant en face : 


— bijoYOUSSUis sacree, pourquoi otes-YOUs 
la, pour([uoi aYcz-Yous pris ma main, pourcjuoi 
al)U8ez-YOus de ce quo je suis seule pour me 
parler comme yous ne le leriez pas devant votre 
sceur ? 

— Vous etes si bien gardee d^ordinaire que 


j’ai le droit de profiter dbinc hcure (pii ne se 
presentera plus, a moins quo vous ne le voulic/,, 
repondit-il elTrontement. Ce que j’ai a yous 
dire, du reste, masreur et le mondc cntier pour- 
ront rentcndrc c[unnd yous m’aurcz autorise a 


done ? Le eanir ([ue je inets a yos pieds en ce 
moment, je yous Icdonnerais devant tons, avec 
mon nom, avec ma vie, avec tout ce ([ue je 
suis, mal et Inen. Le mal domine, liedas ! je ne 
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me I'ais pas d’illusion, je ne me sens (jiio trop 
indigne de voiis; mais il s’effacera pour tou- 
jours et sans laisser de trace si vous consente/ 
a mettre librement dans la mienno cettc main 
que vous me reprochez d'avoir prise, Oui, je 
serai ce qu’il vous plaira que jesois... 

Le serpent n’aurait pas su trouver de plus 
puissantes paroles poitr toucher la femme 
dans sonori^ueil etdans sa pitie. Aline dcineura 

indecise; il etait si liumlilc maintenant j il 

^ / 

paraissait si triste ! 

— Je ne suis pas libre, dit-elle, et vous le 
savez Ijien ! 

— Vous I’etes, s ecria-t-il, vous Fetes aux 
yeux de Dicu, aux yeux des hommes, votre 
conscience ellc-meme doit vous le dire. Tne 
indii^ne trahison vous a deiiee du serment 
qui n’a pas etc tenu. 

Ellc sccoua la tete. 

_ Oe inariage cliiineri([ue pent etre an- 

nule- C’est parcc que je le crois, parce (luc 
j’en suis sur, que j’osc vous parler do mon 

amour. 

Et il lui en parla lon^^uemcnt, eloquemment, 
.sans qu’elle Finterrompit ; personne mieux 
que Uii ne iiosseduit ce theme avec toutes ses 
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variations, depuis les plus delicates jusqu’aux 
plus brCdantes. 

Ge qu’il yad’odieux chez le seducteur, c’est 
qu’il s'attaque a im etre desarme qui ne com- 
prend pas le mal, qui ignore dans son innocence 
la valeur d’lin mot suflisant a mettre sur ses 
gardes une personne mieux avertie, D'ailleurs, 
a dcfaut de vanite on de faiblessc, Aline portait 
en elle une cause de danger: la loyaute parfaite, 
rextrtoebontedesonccBur; illuisemblait avoir 
fait tort au prince Orsky en soupgonnant des 
intentions qui etaient au fond irreprochables. 
Certes ces intentions, elle ne comptait pas les 
encourager; mais pourquoi lui interdire de 
les exposer, puisqu’elles n’avaient rien d’inju- 
rieux ? Une sorted’attendrissement etde curio- 


site empecbait Aline d’interrompre, tandis 
qu’elle marchait aupres de lui a pas precipites 
pour abreger leur tete-a-tete, le devangant 
toujours, evitant de le regarder, mais I’oreillc 
tendiie cependant a ces aveux qu'cllc avait si 
follement desire entendre de la bouche d\in 


autre. II lui disait comment a premiere vue il 
avait ete conquis et renouvele, arraclie pour 
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dans sa perversite qiie cet aveu ne pourrait 
tpie trou]}ler davantage ce jeune ca^iir ; quelle 
femme tres pure a resiste jamais au dtVsir de 
sauver une amc ? II liii disait qiie, vcnii a 
Paris pour quelquesjours d'amusementfrivole, 
il avait neglige ses plaisirs, n’en comprcnant 
plus d’autre que celui de la Toir, de Fecouter, 
de respirer le meme air qu’elle, de reconnaitre 
pen a peu cn sa personne Fideal que, depuis 
sa })remiere jeunesse, il avait garde au plus 
pro fond de lui-meme, vrai Dieu, sans ccsse 
OLiblie pour de vaines idoles, mais au culte 
diiquel il revenait toujours comme malgre 
lui. Ell y rellechissant, il n'avait jamais aime 
qu’elle, il Favait cherchee avant de laconnaitrc 
dans toutes les femmes aupres de qui uii 
l)ressentiment, realise enlin, lui avait defendu 
de s’attarder. L'ayant trouvee, il ne eoncevait 
plus la possibilite de vivre sans elle; il etait 
reste a Paris pour la voir tons les jours, il etait 
vcnu a Rome pour la rejoindre et parce que 
Falisence avait exaspcre son amour jus([u’au 
delire. 

Aline sc sentait coupablc d’cVouter loutcela; 
mais c etait la premiere lois qu’on lui parlait 
d'amour, et ses vingt ans subissaient la magie 
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d’lui laiigagcsous riuriuenec diiqucl la jcuacsso 
s’epanouil commo une lleur sous le soleil. 

— Sdl m’avait dit ccs choses, son,Q:eait-eUc, 


! CCS 


raine preoccupee de Marc; moii Dieu 
aveux-la sur ses levres, ces seiitimentsda dans 

son cceur... j'aurais etetrop heureuse ! 

* 

Elle plaignait le prince d’eproiiver pour ellc 
cc qii’elle ressentait pour un autre et aussi 
A'aincnicnt ; ce mallieur conimun etait un lien 
entreeux et lui inspirait unc sympathie c{u'ellc 
out voulu savoir expriiner, qui se ret'letait dans 
SOS yeux plcins de larines ct qirOrsky otait. 
libre dintcrprotcr a son grd ; die cherchait cc 
qu’ellc pourrait direpour le rainener ala raison 
sans tijouter a sa peine ; tout lui paraissait 
trop sevd’c. Ce scelerat de salon, deiutant la 
tirade amoureusequi lui avaitdeja vain taut do 
succes et o])sorvant rdlct du poison (jirii 
\ersait, lui laisait VefTot d’un don Juan convorti 
dont elle tenait dans sa main le rachat ou la 
damnation. 11 reflVayait toujours uiipeu, mais 
il rinteressait; die eut voulu le gaidrir et le 

garderpourami. Son silence, on so prolongcant, 
linit toutefois par embarrasser Orsky; ils ii’e- 
taient plus qida cinf[ minutes du casino, dont 

relegante silhouette apparaissait au bout do 

17. 
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rallee. Allait-ellc le conduire ain.si.sans rupon^ 
dre jusqu’a cet ondroit ou raltendait miss 
Ruth? Serait-il jouo par line petite fille ? II 
essayait d’interpreter son air de rtn’erie, ct, 
pour rompre le charme ou il croyait Tavoir 
plongec par ses discours, se hasarda, presquc 
timidement cette fois, a lui reprendrc la main, 
Elle no la luiretira pas ; s’arretant tout a coup 
sur le point ou deux cliemins bifurquent a 
rextreinite d’une sallcclo verdure : 

— 11 ne faut pas qu’on nous voic ensemble, 

* 

dit“Clle, comme si, reflexion faite, clle cut 
pris resolunient un parti. Je ne parlerai tie 
notre rencontre a personne. Inutile de troubler 
Olga, et ma Ijonne Ruth jugerait rnal... Non, 
tout ceci doit rester entre nous. Dcmain matin, 
a huit heures, troinfez-vous dans rcglise 8an- 
Carlo-al-Corso. J’y serai seule pour entendre 
la messe ; cn sortant nous pourrons fairc 
quel(|ues pas ensemble, ct je vous donncrai 
line marque de confiance dont je vous crois 
digne, si tout ce que vous ndavez dit de vos 
sentiments est vrai. Aujourd’hui, je no saiirais, 
je ne pourrais. Adieu ! » 

Rile s’ecliappa, le laissant immobile, stu- 
pefait do la rapidite de sa victoire, car entait 
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line victoiro ii ii’eii jias doiitor* Quancl uno 
femme remet au leiulemaiii la reponse (|ui 
poLirrait sc res timer tout ilc suite en uii non 
eiiergique ct decisif, quand elle entre on pour¬ 
parlers et n^e d’ellc-memc un rendez-vous u 
celui qiie la simple prudence lui defendrait de 
jamais revoir, ellese rend. 11 n'etait pas besoin 
pour comprondre cela de la grande experience 
d’Orsky. — Das la premiere somination ! pen- 
sait-il. — A quoi bon tant de ruses, tant de lon- 
teurs? II aurait pu oser plus tot. Pour la pre¬ 
miere fois il avait jugetrop favorablement line 
femme. Ce caractero etait si calmo, si lier, si 
ferine a la surface ! Bah ! il y a de ces contra- 
dictions, de ces dementis, de ces surprises... 


— Le divin imprevu! murmura-t-il en citant 
un mot de Stendlial, dont il etait le disciple. 

Et il siiivit dhm’ sourire redevenu scep- 
tic[uc, mais ravi neanmoins, car elle avait en 
s’eloignant de cc pas rapidc ct furtif line grace 
charmante, presqiie aerionne, la forme elancco 
de la jellnc femme qui s’cITa^a bientot dans le 
dedale des bosquets. Quand elle eut disparu a 
droite, il tourna tranquillement a gauclie, en 
allumant un cigare, le coude arrondi dc I’e- 
paisse miiraille de lauriers tuilles sur laquelle 
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se (letachait iin grand vase docoratil’; cc inou- 
Yemen t le mit en presence d’nn horn me qui sc 
promeiiait solitaire, lui aussi. 

La pensee que son enlrctien avec Aline avait 
cu peut-etre un temoin, ful cause qu’il jeta les 
yeux siir cet inconnu ; an meme instant, il eut 
un lecrer soubresaiit. 

— Monsieur de Senonnes ! s’ecria-t-il cn 


donnant a sa surprise Taccent dc la politi-sse et 
de la cordialite. Je vous croyais Irion loin 
d’ici. 

" Et moi, au contrairc, dit Marc sans ]ircn- 


dre la main qu’il lui tendait, je vous savais a 
Home et je vouscherchais depuis quclquetemjrs 
deja. 

— II etait pourtantlDien facile de me trouver 
tout desuitc, rej)ondit Orsky, averti j)ar eeton 
cassant et cettc mine agressive, que la conver¬ 
sation ne se bornorait ])as a un eebange de 
compliments. J'babite riidteE*'*'. 

■— J’espere bicMi, Monsieur, t[uc vous u’y de- 
meurerez ])as longtenqi.s. 8i Je tonais a vous 
voir, e’etait pour dire (ju’il me dcplait (fuevous 
sovez dans cc ]>avs-ci. 

V £ t. 

— En verite, Monsi.'Uir ? — Et Ic prince 
liaussa les sourcils. — 


Je m'y Irouvepourlant 
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a mcrvcilleet n’ai nul projet de in’eloigner de 



cette superior 


— C’est ce quo nous Ycrrons domain, dit 
Marc d’unc voix rauqiie ot tremblanto. 

Uu desir fou le possedait de soulTleter cot 
homme. 

— Ajires domain, s’il vous plait, ropondit 
lo princo on souriant, avec 
oxasperante quo donne la 
mome. 

II attondit quo ccrtaine tribu anglaisc ([uiso 
ropandait dans rallee les out ddpasses, ot ro- 
prit : — 






soi- 



, c est line ([uereue quo vous 
voulez;? Vous avoz tort, on parlor a, et cola no 
pout conduire a ricn de bon pour personno : 
rollochisscz encore. Jo suis pret, on ce qui mo 
concerne, a oulilier les paroles inconsidoroes 
C(ui viennent de vous ochapper. 

— J’aurai done soin de vous rafraichir la 


memoiro, s’ecria Marc bors de lui. 

— Assez, Monsieur, assez, tant do violence 
est inutile, roponilit gravemonilc prince ; vous 
auroz satis lac lion. — VA apros un salut Ires 
lirof auquel Marc ropondit a [leino, il lourna 
les talons avoc lo sentiment agrealdo quo son 
attitude on cotto circonstance avail eto des plus 
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correcteSj tandis que le mari ollense, ce mari 
qui n’etait pas uii mari, Jjieii qu’il s’arrogcal: !c 
droit d’en avoir les susceptibilites, s’etait ooU’ 
vert de ridicule. 

— .Quelle idee saug-renue ! pensait-il uu pen 
perplexe pourtant. Se montrer jaloux dans line 
position comme la sienne, e’est absurde! Et 

pour moi e'est fort emliarrassant, reprit-il en 

mordant son cigare. Si je le tue, je rends ser¬ 
vice a la veuve, sans doute, mais les conve¬ 
nances veulent que ce sang \crse soit unebai - 
riereentre elle et moi. Si je suis tue, au con- 
traire,... tue lorsque j’ai de bonnes raisons pour 
aimer la vie, non pas ! ce scrait trop sot 1 l>ali! 
tousles duels n’entrainentpas mort d’liomme. 
Si i’avais la cbance d'etre bles.se, blesse pour 
elle, voila ce qui deciderait de mon succes ! 
:^Iais il sera oomplet et rapide sans le secours 
meme ddmo egratignure. Charmant I reprit 
Orsky, et il sc mit a rire tout seal avec line 
gaite'juvenile. Les emotions sc miiltiplienl; 
je me sen.s vivre d une fat^on etonnainnieiit 
agreablc, moi ([ui croyais en avoir lini. Elle sc 
donue, on me la dispute,... le divin imprevu 

toujours I 






XVJII 


Le lendemaiii, a riieure iticliqueo, Orsky 

crrait dans les nefs laterales de Ban-Carlo, at- 

/ 

tcndant qu’AIinej agenouillee devant Ic mai- 
tre-autel ou se celebrait une messe basse, cut 
acheve ses devotions. ^lalgrc les nombreuses 
bonnes fortunes qu’il avait comptees on Italic 
ct qui devaient Tavoir accoutumo au piquant 
melange des pratiques sacrees ct des senti¬ 
ments pro lanes, ee prelude religicux a un rcn- 
dez-voLis Paurait etonneiin pen de la part d’A- 
line, si depuis la veille il n'ciit etc decide a ne 
s’etonncr de rien. L’eglise etait situee juste on 
face de rhdtel, et, comme il sulTisait pour s’y 
rendre de traverser la rue, e’etait le seul cu- 
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droit ou 111 jeuiie fomnic, qui n'avait ricai 
cluin,i?c a ses habitiules dejcunc lille, allatsaiES 
clre accoiiipag’uuc ; il etait done as.sez naturel 
ciprv?s tout (pi’elle Feut clvoisio pour unc rc*n- 
contre qui devait rcstcr secrete et ue pas ex¬ 
citer de sOLipQOn.s ; mais a quoi Ijon taut de 
rervcuiqde si longues priercs, toutc cette perte 
de temps ? Voilii ce qui inquietait Orsky. l\e- 
si.gnec a une cliute procliainCj dema-ndait-'tlle 



a 






cont re 



tante encore, 

I’amour ? 

La inesse continuait ■ tout on leignant, pour 

dcrouler la curiosite de 
persesa genoux sur les dalles, de regarder les 
inarbres procieux, les stucs peintset dores t[ui 
lout do San-Carlo-al-Corso 1 unc des eg Uses 
les })lus rielicsdc llome.bien qu ellc soit pout- 
elre Funo des moins lielles, le prince pnHait 
une orcilb' impaticnle au liourdonnement des 
repons et autintemcntdela clocUettc. l)ctcin])S 
en temps aussi, souspnHexted’admirer deplus 
pres !e clief-d’muvredeMaratta, .Sain/ Chnrh^s 

]lovw}n(k^ renmiinarHlv ou Saurpur par In 

Lie/v/e, (pii est au-dessus du mailie-aulcl, il 
f^’approebait dFMine prosternec siu un pi it 
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Dieii; mais celle-ci courbait la tete, decidee a 


ne pas regarder de son cote; — La coquette ! 


pensait Orsky, comme elle me fait languir ! — 
Ce ne fut qu’apres que le pretre eut disparu 


dans la sacristie qu’elle se dirigea vers la porte 
a son tour. Debout aupres du benitier, Orsky 
I’attendait; le sourire qu’il lui adrossa en la 
saluant tres bas spmblait lui reprocher d’avoir 


abuse de sa patience. Avec un sourire aussi, 
elle lui offrit quelques gouttes d’eau benite an 
bout de ses doigts ims, puis, sansparaitre s’a- 
l)ercevoir qu’il serrait legereincnt contre son 
cceur le bras qu’etle avait glisse sous le sien, 
elle descendit avee lui sur le Corso. 


— J’espere que le del que vous invoquiez 
si ai'deniment tout a I’lieure, vous aura con- 
seille d’avoir pitie de moi, dit le prince, per¬ 
suade que la tactique la j)lus habile etait de 
continuer a se montrer respectueux et soumis 
d’autant plus qidclle allait de Tavant, 


— 11 m’a donne on tout cas le courage de 
m’ouvrir a vous sincdcnient et absolument, 
repondit-ellc en levant vers lui ses beaux yeux 
})leins de vaillance et de franchise. 

De nouveau, il serra le bi^as qui, pose sur 
le sien, semblait s’abandonmtr, et, plein d’es- 
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poir, attendit qu'elle s’avouat vaincue. Un 
mot audacieux ou maladroit peut taire perdre 
dll terrain quand les choses en sonta ce point; 
le mieux est de se taire en laissant paraitre ce 
trouble si flatteur pour celle qui [’inspire quand 
celui qui le ressent est un honime du monde 
et un homme d’esprit, que rien ne saurait dd- 
sarQonner d’ordinaire. II n’y avait d’ailleurs 


auciine afTectation dans I’attitude soumise et 



ft- 


il avait la fievre, 
fiant a son etoile 


il I’avait eue toute la nuit. Se 
, il se laissaconduire par Aline 


qui dirigeait la promenade comme elle allait 
diriger I'entretienj le long de la 'grande voie 
presque deserte a cette lieure matinale, ou les 
maorasins commencent seulemcnt a s’ouvrir et 
ou les rares passants ne sont que des gens du 
commun courant a leurs alTaires. 

— Monsieur, commenga-t-elle, avec une 
nuance d’hesitation et d’embarras, mais d’lin 
ton decidement affectueux, je veux d’abord 
vous demander pardon, je vms ai mal juge 
autrefois, je me suis mefiee de vous, je vousai 
cru capable d’abuser par legerete do la situa¬ 
tion tres delicate d’une femme qui, n’e- 
tant ni mariee, ni veuve, se doit a cile* 
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menie d’etre plus priidente que toute autre. 

Orsky fit im geste contenu qui affectait Pin- 
dignation douloureuse de Piiinoceiice soup- 


goiinee. 

— Mais notre conversation d’hier 


in'a ou- 


vert les veux, continua vivenient la j eune fern me; 

^ J ^ I j 

c 







J aicompnsque cian.s inon ignorance 
de la vie jkivais calomnie vos sentiments, et 
que ces sentimens tres honorables nc pouvaient 
m’orfenser, que je devals au contraire en etrc 
fiere puisque votre desir, si jamais je redevc- 
nais librc, ce qui vous paraissait possible dans 
un delai prochain, etait de me demander, j’ai 
bien coinpris, n’est-ce pas ? d’etre... 

— Princesse Orsky, comme vous etes depuis 
longtemps la reine de mon coeur et la mai- 
tresse de toutes mes pensees, repondit-il avec 
un do ces elans qui sont le cliarme deceuxque 
Pimagination et les sens dirigent entierement. 
II y avait plusieurs caracteres dilTercnts chez 
Orsky, selon que les circonstaiices t’aisaient 
vibrer telle ou telle corde de son etre. Co ma¬ 
tin-la, lo roue s'otait reveille enthousiastc et 
ingenu, amoureux fou d’abord et capable par 
consequent d’epouser la femme qu'il desirait 
si elle nc voulait etre a lui qu’a cettecondition. 
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■’G, Oil voiis eiicoiirn 


•—• Ell bieii! Monsieur, apres line dckOara- 
tion commo celle-ci, il lu'a semble quojc n'avais 
(JUG deux jiartis a 
ger dans vos esperances, cc qui m’cst impos¬ 
sible, oil ne plus jamais vous rcvoir, ce ([ui 
me couterait beaucou]) depuis ([uc j’ai atipris a 
vous apprecier. 

— Ou veut-elle eii venir? pcnsait leiiriiiCG, 
remarquant qu’elle c-hoisissait chac[uc mot avue 
precaution, commo si elle cut craint d’en dire 
trop ou trop pen. — II n’est pas liesoin dc si 
longs discours, im mot sullirait. 

— Tx moyen do tout concilicr, poursuivit 


Aline, etait, j'ai lini par 1g comprendre, dc 
vous conlicrcc quepersonne an monde no sait 
jus({u'ici, cc quo jo croyais garder ton jours 
pour moi scule, et, on vous disant ipie jo ne 
|)eux etrc pour vous qidunc amie, do vous on 
donner la raison. J'aimc tie toule mon amc, 
[)Our jamais et malgre tout, cebii ([ui dcvait 
etrc mon mari... Oli I no me elites])as que e’est 
line lachote, s’ecria-t-clle, repondant a un 
brusque mouvement du prince c[ui s’etait ar- 
rote, bouleverse par cettc dcsaLfreable conb- 
tlence ; je le sais deja, j’en ai liontcu je me le 
roprochcjje voudrais me le cacliera moi-memc. 
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mai.s c’ost tmp vrai... Je m’etais donnee tout 
eiiticre et jo u’ai pas sa me reprendre ; lo ser- 
ment quo j’ai fait mo lie, comme malgre moi, 
bien quo ce serinentj im autre Tait ronipu. 

de Senonnes ne s’en doutera jamais, eii 
Amerique ou il doit etre maintenant. Taut 
mieux ! car jc serais desesperec qu’il le sut. 
Mais je resterai fidelesinona lui, du moins au 
revo do ma jeuncsso, a. I’amour qu’oii ne pent 
coiinaitre qu’uiio fois. Si iiotrc mariage cst 
casse. un jour, e’est qu’il I’aura demaiide, lui 
seul en prolitera. Je resterai veuve parcc qtic 
j’ai clioisi dc I’etrc et quo tous les hommes me 


1 



* /*#♦ r 


cuts, said uii seul, qui ii’a pas 


vouki de moi, 

Elle parlait avec taut de volubilite ([ue Ic 
prince, qui avait essaye en vain plusieurs ibis 
de rinterrompre, cut peine a placer ces mots 
d Line voix tdrangleo par _lo depit : 

- - Tout ce quo vous dites la, Madame, n 
s’accorde guere avec ce ([ue je vous ai entendu 
declarer tres uettement, dans uno circonstancc 




decisive, il ii’y a pas longtemps; alors vous 
aviez plus do fierte. 

— Qiiand j’ai repondu a sa mere quo je ne 
pardonnerais jamais, mome de loin ? Non, je 
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nc lui pardonne pas, mais jc Taime, et o’ost 
peut-etre pour cela que Ic pardon est impossi¬ 
ble. Lc pardon exig’e un calme, iin apaiscment 
qiic je n’ai pas encore atteint. Oui, le jour ou 
j’ai parle si durement, si froidement de lui, je 
mentais, je mentais par orgueil, car j'ai de Tor- 
g’ueil, j’en ai beaucoup jugez s'il m’en coute 
de Yous avouer ainsi nne faibles.se qui m'a- 
liaisse a vos yeux coninie aux miens! Ilier je 
n'ai pas pu prendre sur-moi de lc faire, il me 
semblait quo je n’aurais jamais lc coura.ge de 
dire tout haut ce quo Jc me defends de penser, 

m, 

mais j’airellcchi quee’etait le seul inoyen d'e¬ 
tre loyale envers yous ct quo bon, devoue, 
uenereux comme je sais maintenant (|ue yous 
1 


e 


vous me sauriez gtc, uussicz-yous on 


aYoir un pen de cliagTin d’abord, de yous con- 
lier ce que je n'ai jamais dit, meme a Yotre 
scour. C’est une .qrande marciue d’estime (pio 
je YOUS donne. Monsieur, en echangc do Taf- 
fcction (|ue you.s m’olTrez et a laquelle jc nc 
puis repondre, — sauf par de ramitie, unc 
sincere amitie, yous le voyez, ajouta preeipi- 
tamment iVIine en s^aiipuyant sur son bras 
d’un mouvement naif et en plongeant do 
nouYcau un regard inquiet dans le sien, 
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se re fie- 


avcc Ic sentiment confus d’etre incfrate. 

To Lite sa bonte, to a to sa Cc 
taient sur son charmant visage cmpourpre par 
reffort qn’elle venait de s’imposer. Orsky eut 
un sanglot de rage sourde. Jamais il n’avait 
mienx compris la valour de ce tresor long- 
temps convoitOj qii’a riieure memo ou il le 
perdait apres s’etre cm sur le point do le sai- 
sir; mais la crainte d’tdre ridicule luircndit le 
sang-froid dedaigneux ([idil savait affectcr 
meme aux moments d'emotion violcnte, sur- 
toiit peut-etre dans ces moments-la. 11 Ot ob¬ 
server a Aline, avee Line pointe d’amertume et 
d’ironic, qu’un conlident etait toiijours mal 
Venn a parler de lui-meme, etque, relegue par 
clle a ce role subalterne, il se sentait moins re- 
connaissant qu’il ne le devrait sans doute de 
riionneur qidellc lui faisait en le rendant de- 
positaire dTin si etrange secret ; il essaya, en 
outre, par quelques allusions venimeuses’a im 
passe humiliant pour ello, de la revolter contre 
ce qu ’ el le etait la premiere a nommer sa I'ai- 
blesse et sa lachete. 

Elle rinterrompit tristement : 

— Encore une fois, Monsieur, je mo suis dit 
la-dessus tout ce quo vous pourriez me dire. 
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Et Or.sky, desesperant do rcussir, inoiuo a 
I’irritcr, resta miiet, blesse daussa vanitb jus- 
qii ala fureuret coiifondu par Tadresse iiicon- 
scieute de cette petite fille qu’il commencait a 
hair autant qu’il I’avait aiinec, ou plutot qu’il 
ainiait et ({idil liaissait a la tois avec uii eg’al 
emportement. La droit ure naturelle d’A line, 
cu la poussant ace coup d’audace, I’avait liieii 
iiLspiree. Si elle cut (.He coquette, coiiinie il I’a- 
vait cru uu instant, ou seuleinent dissiinuh'e, 
timide a rexces, si elle eut voulu louvoyer, 
jouer de ruse, mesurer eniin les armes Ichni- 
nines d’usag’c en pareil cas aux terrihles res- 
sources do la passion ct de rcxp( 3 rienco, elle 
etait perdue qnoi qu’eUe fit; mais quo pouvait 
opposer Past Lice la plus consommec a celle 
action courag'eusc d une anie pure capal)li‘ do 
devoiler avec autant de franchise ses secretes 
pensi^es pour inicux repousser des hominagcs 
dont elle dijclarait pourtant seiitir tout le prix ? 
JaniLUS rien de seinblalile n’etait arrive au 
jirince Orsky dans sa carricre anioureuse ; il 

cHait pris au d(3pourvu. 

Tons deux revinrent presque en silence sur 
lours Jias, de laeolonne d(* Marc Aurele. (pi ils 
avaient atteinte en causant, jusqu’a riiulel 
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(lent ils n’etaient plus qu’aquelques pas, quand 
Orsky dit d’une voix alteree : 

— VoLis ne vDUS attendez pas, je suppose, a 
ce que je me soumette ainsi tout d'un coup, a 
ce que jo passe dere.speranco quo vous m’avez 
lai.sse concevoir pendant vin.c't-quatre heui’os 
a la resignation tranquille ? Vous qui savez si 
Ijien vous souvenir, vous ne eomptez pas que 
j’oublie assez lacilcment pour devenir votre 
ami et rien de plus, du jour au lendemain. 

— Si vous jugez que cela ne pent pas cl re, 
repondit Aline avec douceur, mais aussi avee 
fermete, il faudra renoncer a une intiinite ([ui, 
quant a prdsent du moins, n’est plus possible. 
Vous le comprenez, n^est-cc pas?vous quit- 
terez Rome avant nous... tout de suite. 


— Madame, repondit froidement .Orsky, ce 
■que vous me deniandez la, un autre, liier, m’a 
enjoint de le faire, etce quo j’accorderaispeut- 
etre a votre priere, quoi qu’il put m’en couter, 
je dois le refu.ser a un ordre imperieux. 

— Un autre ? dit Aline cn Ic rcirardant sur- 
prise, un autre vous a enjoint, ordonne 

— 11 cst la, repliqua Orsky on lui desi- 
Tgnant dAin signe de tete Marc de Sfbmnnes 
plante sous le porcbo de I’liotel. 

18 
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Elle suivit la dii’octioii de ses yeuK^ pou.ssa 
un failjlc c-rij ut !Marc la vit se rapproclicr du 
prince d’un niouvcment instinctifj comme si 
elle cherehait aiipres de cet etranger une pro¬ 
tection contre lai; elle chercliait plutot un sou- 
tien, car, glissant tout a coup, elle s’evanouit. 
Orsky la retint dans ses J 3 ra.s : 

— Madame doSenonnes se trouve mal, dit- 
il aux serviteurs de Fhotel qui s’empressaient. 
Aidez-moi a la ramener ehez elle. 

Lorsqu’il Pent remise aux mains do sa sceur 
et de miss'Ruth, .sans essayer de lour expli- 
([ucr les causes de raccident, il redescend it 
Tcscalier quatre a quatre, emporte par Tin- 
stinct violent de la bete lauve, qui, detournee 
un instant de saproie, revient pour ladechirer. 
La vue de son rival, apres Ics confidences qu’il 
veiiaitde rccevoir, avaitproduitsur lui Pimpres- 
siou d’un soumet. H avait hesoin de se venger 
sur quelqu’un dime deception si amcu’c, et 
Poccasion etait belle. Certes, M. de Senonnes 
devait etre de son avis et ne la lai.sserait pas 


eebapper; il Ic retrouverait immanquablement 
a la porte de Pbotel. En eiret, Marc attendait a la 
mcme place, immobile, le visage decompo.se. 
Enlin! dit-il d’une voix basse et conte- 
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line on avangant d’un pas vers liii. Je suis venu, 
Monsieur, vousrappeler line affaire qui devait, 
il me sembte, passer avant toute autre. Mes te- 
moins, —il nomniaun pensionnaire de TAca- 
demie do France a Rome et Maximo Ilenrion, 
arrive depuis pen, — nies temoiiis comptaient 
entrer des hier soir en pourparlers avec les 
votres, 

Orsky, a son tour, iiomma au hasard un 
jeune secretaire de rambassade de Riissie, 
qidil sc reservait d’avertir. 

— Avoz-voiis decide, ajouta-t-il, de ([uclle 
nature serait Fofleiise aux yeux du monde, car 
ce n’est pas votre intention, je suppose, de 
porter atteinte a la reputation de certaine 
personne en la mclant a tout ceci ? 

I Is marcbaient de long en large, en causant 
avec le plus grand calme, coniine eussent pu 
le faire deux amis. Le concierge et le courricr 
do I'hotel, qui suivaient do loin leurs mouvc- 
ments, n’eurent aucunc idee de rattacher cet 
entreticn a revanouissement de la jeune dame, 
commo ils nommaient Aline. 

— La reputation do la personne dont vous 
parlez n’est point en jcu, repondit Marc. On 
ne dira qu’une chose, e’est que vous vous etes 
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]>ropose 8ci delivrance j iin pareil devoueiiieut nc 

* 

pouvant ctre que parfaitement clicvaleresque 
ct desiiiteressCj —- il appuya sur cc dernier 
motj — vous fera ^rand honneiir, Monsieur. 


voila tout. 


Tres bien si je vous tue, mais... 

Dans Ic cas eoritraire, dit Marc, qui ])a- 


rut trailer Fautre liypotliese assez le^ercniciii, 
eonimc si ellc no valait pas la peine (jidon s’v 
arretat, les journaux repandront que nous 
nous somnies battus a propos d’un article de 


Marc Severinsurle nihilisme, cfui vous a paru 

outrageant pour les Ilusscs. Vous nc Favez jms 
lUj peu importe. 

b^oit, dit Orsky, voila le vrai inotif dela 


¥ i 


(tuerellc, celui qu’il faudra livrcr a nos to 
nioins. 


Marc s'iiiclina en signe d'ajqjrobation, el its 
se sejiarerent. 

Pendant cc temps. Aline etait revenue a elle 
en agiiant les bras, commo pour rejjousscr un 
I'antome, ct en criant ; — 11 cst ici, je I’ai vu,.. 
il cst ici! — Puis, dans son desordre, die avait 


raconte a inadaine do \'’esvre tout ce (pi’die 
etait d’al)Ord resoluea tairc. II lallait bien con- 


venir do la declaration d’amour du |)rince 
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Or.^ky pour cxpliquer le rciidez~vous du mii- 
tin et la rencontre uvec Marc, qui s’en ctait 
suivie. An milieu de son recit, elle repetait 
sans cesse : — 11 faut partir ! partir ce soir, 


parlir sur-le-champ ! Oh I pourquoi m’avoir 
amenee ici ? Mais pardon, ma pauvre amie, 


voLis ignoriez, vous nepouviez cicviiier,.. je ne 
sais cc que je dis ! Vous voila bouleversee 
comme je le siiis moi^meme. 

Olga, mi peu lionteuse de cette con fiance, 
qu'elle meritait si peu, se gardait de repondre. 
L’edieveau, pensait-elle, s’cmbrouillait cntre 
ses mains, elle etait dans la situation perplexe 
d’un enfant qui, ayant- joue imprudemment 
avcc le feu, voit tout a coup flamber la maison. 

— Old, repondit-elle, calmez-vous, personne 
ne pouvait prevoir... Oui, nous partirons quand 
vous voudrez, nous partirons ce soir meme. 

Maisle soir venu, elle sut persuader a Aline 
qui avait garde le lit toute la journee, qu’elle 
etait trop eiiranlee encore par cette rude se- 
cousse pour se mettre en route avant le lendc- 
main. IVabord madame de Vesvre voulait voii* 


son frere, qui n’etUit pas rcntre et (jue Ton 
chcrcliait inutilement de tons cotes. Beaucoiq» 


plus an fait que ne Tetait Aline des choses du 
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moMcle, elle redoutait la scene qui avait pii 
avoir lieu entrc les deux homines et s’etait 


hatee, a tout evenement, d’avertir son inari. 
Le telegraphe avait porte a M- de Vesvre uno 


depeche ainsi con^-ue : 

« Affaire grave, Venez sans retard. » 

Puis Olga avait relleclii, non sans angoissc, 
que si Taffaire en question suivait le cours ha- 
bituelj Alberic arriverait trop tard pour Tar- 
ranger. Quant a elle, que pouvait-ellc faire ? 
Acrir sur son frere, voila tout; elle avait foi 
dans la puissance de ses prieres, de ses caline- 
vies, mais encore failait-il qu’iI se montrat. 

. La journee lui parut cruellement longue. A 
six heures, Orsky fit dire qiTil ne dincrait pas 
avec elle. 

— Decideinenlj pensa labaronne, ilcherche 


a m’eciic 



Laissant miss Rutli aupres d’Aline, qiTelle 
ne voulait pas troubler par le spectacle d’ap- 
prehensions hcureiisement tres loin de Tesprit 
do la jeune femme, elle fit le guct et, au mo¬ 
ment ou Orsky rentrait chez lui, alia frapper 

a la porte de sa cliambre. 

— Comment! tu ne me dis pas bonsoir ? 
s’ecria-t-ellc d’un air de reproche. A pres avoir 
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dejeunc et dine dehors! Oil I impromptu, je 
sais Lien ; n’importo, tu ne seras pas quitte a 
si bon marche, je suis curieuse. Oii ?,. avec 
qui ?... en ville ou au cabaret ? 

— Chez Vladislavof, que je suis alle voir 
comme j’en avals Tintention depuis quelquc 
temps, dit Orsky, nommantavec negligence le 
secretaire d’ambassade qui devait iui servir de 
temoin. II m’a garde toute la journee malgre 
moi. Nous sommes alles... 


— Oh ! je ne liens pas a connaitre les fails 
et gestes demauvais sujets tels que vous deux. 


Mais bien des choses se sont decidees en ton 


absence, Tu sais que nous partons des Taube, 
tous les trois. 


Tons les trois ?.. 


— Oui, Aline et moi... et naturellement tu 
nous suis, puisque nous sommes maintenant 
inseparables. Que deviendrais-tu sans nous, 
mon pauvre Sacha ? 

— .Te serai certainement fort a plaindro, re- 
pondit le prince du meme ton enjoue que .sa 
sceur, qu’il regardait cependant avec iin me¬ 
lange dc rancune et de mefiance, maisle meil- 
leur temps a une fin, et si nous partons, 
comme tu le dis, je crois que cela sera par 
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ties eheiniiis diri’ereuts. cluictiii de notre cote. 

/ 

— PoLirquoi ? qu’est-ce qui t’empeclic de 
nous accompagnor ? deman da Olga de plus en 
plus inquiete. Elle sentit qu’il etait inutile de 
hitter de finesse avec lui ct bravement fatla- 
qiia en face ; — Ce nc serai t pas, par hasard, 



' k 



— M. de Senonnes ? repeta Orsky, dont Ics 
yeux assombris se retiecirent comme ceux d’un 
serpent. Je croyais quetu ignorais qif il fut ici. 


Oui, r 



ga, inais j ai 


appris que vous vous etiez rencontres ce matin. 

— Ah !.. Et elle t’a dit Ic rcste ? 

— Aline?.. Non, Aline ne m’a dit que cela, 
ct c’etait bien assez pour m’inspirer tics 
craintes, 

— De quoi done as-tu peur ? 

— De tout. Oui, j’a lira is peur de tout, si jo 
nc te savais incapable de perdre une femme, 
do gater sa vie pour satisfairc un point d'hon- 
neur absurde. 

— Mais que supposes-tu ? M. de Senonnes 


m‘a VLi donner le liras a sa femme qui rentrait 
defeglise; il nVivaitaucuneraison queje .saclie, 
pour en ctre surpris; moi-meine j’ai accorde 
une mediocre attention a cclte rencontre... 
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je le connais si peu ! Seule, madame de Senon- 
nes Ta prise fort a coeur, appareiiiment, car 
elle s’est trouvee nial. 

— Pauvre enfant! c’est que tu ne sais pas, 


Sacha... Et ce que je vais te dire Pempechera, 
i’espere, quoi qii’il arrive, de repondre a aii- 
cune provocation do la part tie cc inari si coii- 
pable, mais qui se melerait peut’etre thtoe ja* 
loLixcependant, bizarre et inconsequent comnie 
Je le connais... Elle rainiait... elle n’a jamais 
cesse de Paimer, elle I’adore. 

— All! tu savais cela et tu le cachais si bien ? 


pronon(;a lentement Orsky. 

C-ette confirmation de Paveu d’Aline Tavait 


fait tressaillir, commc .si Ton eiit touclie a line 
plain doiiloureuse. En admettant qu’il eut sup¬ 
pose iin instant que la jeune femme avait eu 
recours a un vertueux subterfuge pour lui im- 
jioser silence et I’eloigner, ledoute n’etait ])lus 
jiermis. Comment Olga ravait-ello laLsse s’a- 
vancer dans un role de soupirant ridicule au 
lieu de Tavertir tVemblee qu’il n’y avait rien a 
csperer, rien a gagner ? 

— Ah ! tu le savais ? repeta-t-il. 

— Elle ne me Pa jamais dit, mais il y a 
Jongtomps ([ue je I’ai dcvine. 





ment. 
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Peut-etre alors as-ta agi imprudcm- 

I 

Que veux-tu dire? balbutia la baronno 
devenue toutc rouge. 

— Qu’il ne faut pas se jouer de certains senti¬ 
ments et do cerfaines gens, meme qiiand on 

line femme d’esprit comme toi. 

— .Te ne comprends pas, murmura la pauvre 
Olga, qui comprenait sculement, en eflet, ([ii il 
etait plus fort qu elle et que le seul parti a pren¬ 
dre etait de demander grace; il sc pent que j aic 
etc imprudente, en effet, je m’en repens, je 
t’assurc que jc ni’cn repens de toutemon ame; 
mais, Sacha, mon irevo cheri, tu ne voudrais 
pas... 11 sufTit, j’en suis sure, que je t\aie dit 
qu’elle Taimc pour qu’une querelle entre vous 

deV ienne i m possiblc. 

_Crois-tu vraiment que, si je 1 aimaisaussi, 

clle, et quo son mari rn’cCit provo({ue, ce serait 
line raison sumsantc? dit Orsky avec un sou- 
rire qui gla^a le sang dans les \eines d Olga. 
l\Iais qidas-tu a trembler, folic que tii es ^ 
ajouta-t-il en roulant une cigarette, les yeux 
baisses pour fair le regard eperdu de la ba- 
ronne ; si clle in’a plu un instant, jc suis bien 
caieri. Pden ne met en fuite plussurement mes 
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lubics amoLireuses quo ces sentimciitalites le¬ 
gitimes dc petites bourgeoises acharuees a re- 
ver Ics delices dupot-aii-feu quand meme. Elle 
ne me plait plus du tout; ce muri, si coupablc 
et taut aime, n’a pas I’humeur jalouse que tu 
redoutes, et ton imprudence, comme tu I’ap- 
pcllcSj n’aura pas de suites fachcuses. Va to 
reposer, Olga, et ne me romps plus la tete avec 
tcs chi meres. 

11 posa froidement ses levrcs sur le front de 
sa scour, qui rctrcignait supplianto, prete a 
pleurer, et madame de Vesvrc se retira plus 
inquiete que jamais. 




XIX 


i 


Cette nuit-la, Marc cle Senonnes niit en or- 
clre sesi)apiers, dechii'a, hrula tout ce qu il iie 
youlait pas laisscr derriore lui, puis il ecrivit 
plusicurs lettres, rune, lapluslongue de toutcs, 
a sa more, dans laquellc il se niontrait repcn- 
tant dcs cliagrins qu’il n’avait cesse^ dc lui 
causer et ou le regret d’une vie mal employee 
se melaita une tcndresse enfantine; quel qiu* 
soit son age, riiomme, aux lieurcs 
nelles de rexistcnce, nest qu’un petit cnrant 
devant sa mere. I'our la premiere fois, Marc 
osait s'epancher avcc la sienne; e’cst quc, 
pour la i)remiero fois aussi, rien ne ve- 
nait les separcr, ni injustices, ni prejuges, 



Ml- 
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m 

ni malentonclus, ni exigences pueriles, jMadame 
do Senonnes n’etait plus elle-meme dans sa 



f * y 


r * 


r 


pensee qui naDuaiiaeja aes regions superieures 
a ce monde; elle etait puremeni et uniqucinent 
la mere munie de toiites les perfections qiie cc 
litre comporte, la mere quMl ne devait plus re- 
voir et qui demain lepleurcrait avccceslarmcs 
de sang qu’arrache la perte da fruit do lours en- 
Irailles aux femmes meme qui n’ont su ni Ic bien 
aimer, ni le bien clever, ni I’aider a etre sage, 
ni lo rendre heureux lorsqu'il cn etait temps. 

L’autre lettro fut un adieu a madamed’IIer- 


blay, un adieu ou il mit tout cc qu’il put d’af- 
fection et de reconnaissance, mais qu’il fit tres 
bref neanmoins, car avee colic-la il lui etait 
defondu d’etre sincere sous peine do cruauto. 

11 avait reserve pour la fin un douloureux 
plaisir, colui d’exprimer a sa femme des sen¬ 
timents qu’cllo ne devait connaitro quo lors- 
qu’il ne serait plus la pour savoir si elle en 
aurait pi tie : 

« Vous allez etre fibre ; ma vue qui, ce 
matin, vous a fait horreur, vous sera epar- 
gnec dorenavant ot pour jamais, C’est la seulc 




vous 


.sausiaciion quo je puissc vous 

Taurez, jo vous le jure; en eebange, daignez- 

* 
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vous me pardonner ? Faites plus. Lais.sez-moi 
vous dire, en ce moment oii je meurs alin 
d’attenuer des torts inexpiables, que le bon* 
hear du ciel tel que je le con^ois aujourd’hui, 
tel que depuis longtemps je me le figure avec 
un desespoir de damne, cut ete de vivre pour 
vous. Get aveu, quo vous n’auriez ni [ui ni 
voulu ecouter si, vivant, j’avals eu I’audace de 
vous le faire, ne vous offensera plus venant 
d’un mort, et vous serez ]>ien forcee d'y croirc. » 
II plia ce billet sans Ic relire, le couvrit de 
liaisers fievreux et cacheta I’enveloppe sur la- 


(pielle il avait ecrit; « Madame la vicomtesse 


de Senonnes, hotel***, a Rome. » Apres quoi, il 
plaga les trois lettres bien en vue, puis sc jeta 
sur .son lit avec cet allegement que procure la 


conscience d’avoir 


aclieve une tache... 


mieux 


encore, avec la joie profonde, intense, presque 
voluptueusc de niourir. Il lui semblait qu’un 
port s’ouvrait enfin devant lui, qu’il atteignait 
le Imt: qu’avait etc .sa vie, en effet, sinon une 
serie de mepriscs, do volontes impuissantes, 
iiiutiles, d’aspirations elevees trahics par sa fai- 
lilcs.se, de devouements fourvoYcs, d’intentions 
genereuses qui degeneraient cn actions coupa- 
bles ou folios? II repas.sait tout cela dans son 
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esprit et trouvait line douceur croissante a sc 
retirer d’lin combat qui iie lui reservait point 
de victoirc. 

— Quant a elle, se disait-il avec attendris- 


sement, elle est si jeune! Elle peut rccoin' 
mencer, oublier..- et elle n’aurapas le droit de 
niaudire ma memoiro, cost ce qu’ilfaut. 

Ce qu’il fallait surtout, c’etait qu’Orsky ne 
Teut pas, elle, Aline, 

— Les voila separes pour jamais, reprenait 
le seul instinct humain qui Pagitat encore. 
Convert de mon sang, il ne lui inspirera que 
dela repulsion. 

— Encore jaloux? murmura-t-il avec un 
triste sourire, « et maintenant tu te reposeras 
pour toujoLirs, mon cceur fatigue. » 

Co fut sur ces paroles du poete qu’il avail 

traduit, commente, avec lequel il s’elait si 
sou vent identifie [)Our souffrir, que Marc s’en- 
dorinit d’un sommeil calme et profond qui fut 
toutefois l)rusquement intorrompu parlestrois 
coups quesonna sa pendule vers Paube. 11 ar¬ 
rive que quelque chose veille on nous qui me- 
sure le temps de notro repos quand un evehie- 
ment grave est en suspens. Son doinestiquo 
n’eut pas i)esoin de frapper a la porte comine il 
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lui availrccommande tie lefaire; s’habillant en 
toiitcliatej ilsortitsaiis bruit et rejoigiiita Fcn- 
(1 r 0 i t CO n ^’e n u ses deu x te in o i n s q u i rattc n tlai e n t 
avcc une voiture, car le duel devait avoir lieu 
assczloindclajsur la route do Ponte Mollo, dan.s 
une vigne ecartee qui ajipartenaita un ami de 
ce Vladislavof, le second du prince Orsky. Marc 
rccommanda au coclier de prendre jiar le Corso 
ct, en passant devant la maison qu’habitait 
Aline, envoya du fond de I’ame a celle qui re- 
posaitla, dcrriere ces volets clos, un muet adieu* 
Quand la voiture passa sous la Porte du Peu- 
ple, le soleil commengait a pomper los brumes 
legeres, qui s’elcvaient ties jardins du voisi- 
nagc toutes dorees de ses rayons et toutes par- 
fumecs do la plus suave ties odours: cc premier 
soupir ties plantcs rafraichies par un liain de 
rosee; les osterle du faubourg ne faisaient quc 
s’entr'OLivrir; seuls quelqucs dor lari on cha¬ 
peau de feutre ct en sandales, les jambes en- 
veloppees tie ]>andes de toile, une vcste poilue 
jctee sLir repaulc,tlefilaient avec leurs chevres: 
personae ne prit garde a ce break qui s'eloi- 
gnait apras avoir depose trois hommes dec ant 
un porche tie pier re, moiissu et delabre. Orsky 
etait arrive deja en compagnie du comte Via- 
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clislavof, d’un autre de ses compatriotes qiii 
trainait une lento phthisic sous ce beau ciel 
meridional et de I’indispensable chirurg'icn. 
Quand le salut d’usage cut etc echange ; 

— AvoueZj Messieurs, dit Vladislavof aux 
temoins do M. de Senonnes tout en vo 



avec eux aux dernicrs preparatifs. tandis que 
Ics deux adversaires sc tcnaient a I’ecart cha- 


cun de son cote, avouez que nul endroit no 
pouvait etre mieux choisi pour se couper la 
gorge en paix. 

En effet, rien de plus silcncicux, de plus 
absolument desert que ce vaste enclos protege 
centre les regards par une dou]}le ceinture do 
hautes inuraillcs ct de chenes verts, ou I’on 
n’entendaitque des bourdonnements d’abeillcs 
dans les touffes de romarin. 


L'anne choisie etait Tepee. Le long de la 

% 

vieille muraille grise, sur Therlie liiunide, qui 
seinblait etincelcr d’une pluie de petits dia- 
mants, les deux adversaires sc miront en garde, 
Marc toujours caline ct insouciant, Orsky tres 
soml)re au contraire. Avant de croiser le for, 


il demanda brusquement, contre toutes les 
regies, a dire un mot en particulier a M. do 
Senonnes, et ITenrion, qui avait prononce Ihen 
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inutilement quciques paroles conciliantes, 
crut a. tort que son eloquence procluisait un 
cffet tardif. 


— Monsieur, clit Orsky, enimenant son ad’ 
versaire sous les bouquets de cliene pour que. 
nul ne put entendre, je commence par vous 
dire que rien au monde ne saurait m’cmpecher 
de me battre avec vous, mais riionncur me 
commande d’ajouter que jamais je n’ai recu de 
madame de Seiionnes le moindre encoura.i^c- 


ment. 

Une fois de plus, le sentiment clievaleresf|ue, 
encore prompt a s’evoiller cliez cet etre capri- 
cieux et Ijizarre, lui faisait sacrificr unc parlie 
de sa vengeance; il ne pouvait supporter que 
cclle qui pourtant I’avait ]»lesse au vif et de- 
daigne fut, par sa faute, Tobjet d’un soupcon 


injurieux. 

— Et maintenant, Messieurs, reprit-il sans 
attendre la reponsc de Marc, nous sommes 



‘^S. 


Son front, charge de nuages jusque-la, s e- 
tait eclairci; il se mit en garde presque alle- 
grement. Orsky etait im breiteiir einerite et, 
sans avoir son experience, Marc tirait rej)ee 
aussi l>ien quo qui que ce fut. Les coups furent 
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portes et pares cle part et irautre tout trabord 
avcc line fougue egale et une egale habilete ; 
mais ])ient6t il sembla que le bras de Marc se 
ralentit et il fit si Jjeau jea a son advcrsaire que 
celiii-ci, s’arretant soudain, s’ecria : 


Le combat reprit la-dessus, et cc fut au tour 
de Marc d’attaquer vivementsans romprc dbnie 
semelle, comme s’il eut voulu oter a Orsky touto 
envie de le menager; mais quand il vit son ad- 
versaire sulTisamment ecliauffe. il so decouvrit 


tout a coup sous une riposte a fond, de telle 
sorte que si le prince n’eut fait un mouvement 
instinctif de cote, la lame entrait cn plein 


coeur. 

* 

— Il Ta Toulu,.. il a voulu s’enferrer, dit 
Orsky en le voyant tomber. — Est-il mort ? re^ 
prit-il avec un frisson d’horreur. 

Le cliiriirgien, qui s’emprcssa de relever ce 
qui semblait etre un cadavre, sccoua la tete 
d’lm air qui voulaH dire : 

— Il n’en vaut guere mieux. 

Apres un premier et rapide pansement qui 
eut lieu sur le terrain memo, les temoins 
reunis aiderent a transporter le lilesse, par une 
petite porte ouvrant dans le mur, jusqukui 


* 
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coupe de Vladislavof, qui attenclait siir un che- 
min ecarte derriere kx vignc, tandis qu’Orsky 


sortait ostensiblcmcnt dc I’autrc cotc ]>oiir 
monter dans Ic ])reak qui Ic condiiisit an che- 
min de fer. 


Scslxxgages y avaient ete transposes dos le 
matin, et il prit le premier train qui filait vers 
le nord. 


Une heurc plus tard, la femme dc chambre 
d’Alino venait averiir sa maitresse qui, apres 
line nuit d’insomnie ct de fievre, cssayait dc 
sc lever, qiikine dame demandaita la voir tout 
dc suite ; cette dame refusait de donner son 
noin, mais insistait pour ctre rccuc, assurant 
qidil s’ag'issait d’une affaire Ires grave ct tres 
])rcssee, 

— Pricz-ladkittendre cinq minutes, dit Aline 
avec un serrement dc ccour inexplicable. 

Ellc prit a peine le temps dc |)asscr line rol)C 
de chainljrc, dc relevcr cu un nceud scs che- 
veux epars, puis ellc rejoignit dans le petit sa¬ 
lon contigu a sa chamljre la invslcTieuse etran- 
gcn’c. Celle-ci rattendait debout, immobile, 
aupres dc la portc ; cn la voyaut entrer, clle 
fit deux pas cn avant et laissa tomber d’unc 
voix sinffulierement calme ces mots (jui frap- 
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perent Aline conimc aurait pu Ic fuire un coup 
demassuo : 

— Je suis madame d'Herblay. 

Les deux femmes s’cntre-regardaient sepa- 
rees par toute la largcur du salon : Aline, de- 
faillante, appuyee pour se soutcnir au dossier 
d’un fauteuil sur lequel on voyait se crisper sa 
main qui tremblait ; Antoinette, impassilde, 
comme on pent le devenir sous I’inOuence 
d'une douleur qui passe les forces humaincs ; 
on marche droit devant soi comme un auto¬ 
mate, il scmble qu’en agissant on assiste aux 
fails et gestes d’un autre avec lequel on n\\ 
ricn de commun et dont la voix sonne a votre 
oreilleainsi qu’une voix inconnuc, on se sent 
petrifie, indifferent a tout ce qui naguere eut 
ete une emotion, une impression quelconquc : 
cette femme, si uervcuse,si faible d'ordinaire, 
apportait dans une demarche de la plus eton- 
nante hardiesse un sang-froid dont clle-mcme 
ne sc serait jamais crue capal)le, et aliordait 
cclle qui aurait cu le droit de la chasser, ou 
tout au moins de scdetourner d'elle, avec une 
sorte d’autorite qu'Aline, stupefaite, subit du 
premier coup. 

Ellesentait que les roles etaient intervertis, 

19 . 
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.qu’ellc etciit dominee par qui aurait du s’hu* 
milier devant elle, et clierchait le secret d’line 


pareilro puissance sur ce visage impenetrable, 
vraiment frappant dans sa beaute palie, epiii- 
see, devenue tragiqlie i^ar I’effet de cette trans¬ 
figuration-que produit unepensee d’heroisme. 
Ce fut avec effort qu’elle repondit apres un si¬ 
lence de quelques secondes qui lui parut s’etre 
prolonge d’une maniere insupportable : 

— Je me demande, Madame, ce qui peut 
VO us amener chez moi ? 

— Et moi, repartit Antoinette, je m’etonne, 


Madame, que vous ne deviniez pas, car un scul 
motif au monde iiouvait nous mettre volontai- 
rement en presence, line question de vie ou tie 
mort et qui concerne M. de Senonnes. 

Ce nom dans la fjouclie de sa rivale reveilla 
toutc la fierte dont elle etait capable ; elle cut 
un geste sur la signification duquel madame 
d’llerblay ne se meprit pas. 

— Oh ! vous pouvez m’accal)ler, vous en 
avez le droit, je suis preto a tout, repondit-clle 
en levant avec indifference scs yeux noirs aux 
paupiercs alourdies et dont la flammc scmblait 
eleinte a tout jamais ; pen mfimporte, grand 
Dieu, pourvu que vous me suiviez. 
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Vuus sLiivrc ! s'coria madainc tic Senou 


r* * 



lies iremissauie laiitus qu’Antoinctlccontiiiiuiifc 
avec la meme fermete : — Je vous ai dit ({ti’il 
s’agissait d’une question de vie ou de mort. 
Vous me suivrez afin qu’il ne nicurc pas sans 
vous avoir revue et que, sal doit vivre, ce soit 
dorenavant aupres de vous, qu’il aime. Vous 
poLivez le croire, puisque e’est moi qui viens 
vous le dire. 

— Quel mot avez-vous prononce ? criait 
Aline qui s’etait rapproclieo d’elle par une im¬ 
pulsion plus forte que sa volontc, que parlcz- 
vous do sa mort? Marc est mort ? il va mou- 
rir?.. Achevoz, je vous en prio,.. 

— Oh ! pensa niadame d’Horblay, avec un 
tressaillemcnt a demi doulourcuXj joyeux a 
demi,elle Tainie aiissi! Venez done, reprit-cllo 
tout haut en se tournant vers la porte. Le temps 
presse. 

— Non,pas avant que vous no m’aycz dit.., 

— Que le prince Orsky lui a domic ce matin 
un coup d’epee ? qu’il avait rdsolu de se faire 
tuer pour vous ? Voila ce que vous voulcz 
savoir ? Eh bien I me suivrez-vous mainte- 
nant? 


Et comme Aline s etait airaissee, lividcj sur 
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lui fauteviil, n’osant comprenclre, ne voulant 
pa« croire, foiulroycc copcnclant par cette Ijru- 
talc apostrophe : 

— 11 vous faiit cles preiivcs ? Tenez en voila, 
reprit madame d’Hcrblay. tirant de son scin 
quelques papiers froisses q if die lui tendit ; 
j’ai trouve ces trois lettrcs avant riieurc ou il 
pensait qu’elles iraient diacainea leuradresse ; 
I’inquietude, iin pressentiment m’ont fait cn- 
trer dicz lui tandis qiril se l)attait. Oh ! si j\i- 
vais pu courir me jeter entre eux,empedicr !.. 
mais tandis que je lisais encore, il est revenii, 
ouplutot on Ta rapporte... 

— Cette lettre qiii etait pour moi a etc 
ouYcrte, balhiitia tout has Aline, qui, avant 
repousse les deux billets adresses a madame 
d’llcrblav et a la comtesse dc Senonnes, 

V ' 

lisait et rdisait radieu suppliant dc Marc 
sans parvenir a comprendre Ic sens dcs 
mots. 

— Oui, repondit Antoinette avec Faudace 
tranquille d\in etre possede par unc idee fixe 
et devenu indillerent a toutes les liontes 
pourvu querien n’olistrue sa route, je Fai de- 
eachetee. Je sais ec qu’il vous eerit, vous voyez 
].)ien que je n’avais plus qiFa venir vous 
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prior d’ayoir pitie de lui, cn yolis juranl quo jc 
saurais disi^araitre, moi qui ne lui ai fait quo 
dll malj dont dei)uis si lon,i^temps il no soul’fre 
la presence qu’avec peine, qui nc peux lui ap* 
porter ni consolation, ni soulagcment, des re- 
inords plutot et des regrets. En ai-je dit assez, 
s^ecria on s’interrompant la malheureusc 
femme, ct faut-il encore m’agenouiller devant 
vous ? 


— ^Madame !... dit Aline eperdue. 

Elio pritun chale qui trainait sur un mcul)le, 
lo jeta sur sa tMe et sur ses epaules, puis, sans 
ineme reflechir a ce que Ton pourrait penser, 
sortit en toute hate sur Ics pas d’Antoinette. 
Dans la galerie elle rencontra miss Rutin Ce 
modele de reserve domestique et do decorum 
imperturbable la regarda passer d’un air alja- 
sourdi; 


— Ou allez-vous, ainsi vetue ? ot a pareille 
beure? Pour Dicu! ouallcz-vous?lui demanda' 
t-clle de loin. 

— II sc meurt, il est mort i)eut-etre, ct j’en 
suis cause! —Voila toutcc qu’elle prit le temps, 
tout ce qu’ellc trouva la force do repondre, cn 
descendant, coinmo si des ailcs reussent por- 
tee, le large cscalier dc riiutel. Sa main etait 







338 


LE VEL’VAGE d’aIjINE 


(Ians edit; tie niadame (rilorblay, inais uirunc 
ni Tautre des deux femiues n'avait conscience 
de cetlc etreinte nouee a leur insu par un mal- 
heiir cominun. 


rj»« 







XX 


Cepenclant Marc, transporte dans sa maison 
dela viaNomentane, n’avait repris connaissanco 
que pour apercevoir a son chevet la figure do 
Ilenrion, celledu chirurgien, se rendre coinptc 
a leur vue qii’il etait encore de cc monde et de- 
chirer avecrage fappareil pose sur sa blessiire. 
Puis la fievre s’etait emparee de lui, et de 
nouveau il avait perdu la perception dcs choses. 

Ce fut a travel’s le delirc qii’il vit glisscr 
niainte tois autour de sa couche, sur laqucllc 
a chaque instant ellc se penchait, Timagc do 
celle qui avait eu sa derniere pensee. Quel ange 
prenait ces traits cheris pour rcveiller en lui le 
sentiment du bonheur ? Elle no le fuyait plus 
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maintcnantj cllo no s’uvanouissait plus a sa 
vue.., Ilelas ! ce n’etaitpas elle, c’etait une vi¬ 
sion insaisissablejObstinee a changer de forme. 
Pourtant il lui semblait liien rcconnaitrc sa 
voix, il nc distinguait pas les paroles, du reste, 
ct cette voix, que son oreille sc tendait pour 
entendre, ctait prcsqiic aussitot couverte par 
le tic-tac do la pendule ou le chant monolone 
d’une bouilloire. Une fois il crut comprendro 
qu’elle disait : — Yous m’en rtqiondez, doc- 
teur, vous me repondez dc sa vie! — Avec 
quel accent d’anxiete ! Mais il avait rove tout 
cela, card n’entendait plus maintenant quo lo 
liourdonnement d\mcmouclic dans les rideaux 
de son lit. Cette mouche bourdonnait: Je ne re¬ 
ponds de rien encore, mais esperez, esperez. 

Et il lui scinlila ({u’entre .ses ailes depliees aiitour 
d’un gros corps, elle avait la figure du medecin 



italicn ([uis’etait trouve la pour pansersa 
sure. N’etait-ce pas une main de femme (|ui 
venait de toucher la sionne y... cc parfum legcr 


il le reconnaissait, il etaitsur dc 1 avoir resiiire 
un fois sur les cheveux d’Aline. jMais qu’allait- 
il imaginer, grand I)ieu ? Il n’y avail ]>Ius dc- 
vant lui quo la figure moqucuscct irriteed'Orsky 
lui criant —Defendez-vous done, que diable! 
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Marc se souvcnait qu*il avait dit aiissi: 
—Siir riionncur, elle ne m’a jamais encourage. 

Ccs paroles lui revenaient souvent et lui 
causaient line impression delicicuse, toujours 


intcrrompLic par le froid du fer qu’Orsky lui 
plantait soudain dans la poitrine. 

— Jamais ! Je ne me suis jamais souciec do 
lui, je no me souciais que d’lm seal, semjjlait 


reprendre ensuite cette voix, qui etait certai- 
nement cclle d’Aline. 


I 


Et il no sentait plus la doulcur do sa blcs- 
sure, 

Que signillait cepondant ce bruit de portes 
ouvertes, de pas etoulTes, de chuchotements ? 
Le cher fantomc qu’il s’elToixjait de retenir cu 
formant oljstinement les yeiix s’oeaporait a 
chaquo instant, chasse par d’autres ligures 
odiouses on terribles qui finissaient par le lais- 
sor seul dans Ic vide et roiiscurite. 

— C’est la paix du tombeau, se disait ^larc, 
tout ost lini. — Et il eprouvait a le penser un 
proiond soulagement : — Tout est Idcn fini. 


— C’etait ainsi quo Fhallucination et la realite 
se heurtaient dans ce cerveau en desarroi. 

Revait-il encore certaino unit oii il sentitsur 
ses mains l>rLdantes la pression do deux lovres 


m 


c. 
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f rale lies et une pluie de larmes qui tombait 
"•011410 a goutte ? 

— Qui done me pleure ? murmura-t-il. 

Ces mots a peine distincts furent prononces 
cependant avec une intonation nouvelle et de 
1)011 augure. Jusquc-la il avail divague a la 
fagon d’un fou furieux ou pousse des gemis- 
sements stupidc.s : pour la premiere fois 
I’esprit encore obscurci sortait du chaos, les 
yeux avaieiit un regard, il reconnaissait les 
olijcts un a un a la lueur de la lanipe de nuit ; 
la clarte de cette lanipe tombait sur la tele 
blonde d’une femme qui priait a genoux, le vi¬ 
sage enfoiii dans les draps de son lit. 

— Aline! prononga-t-il lentement. Et il fit 
un effort pour se .soulever, mais une douleur 
aigue outre les cotes Tobligea do rester immo¬ 
bile. 


Elle s’etait levee en toutehatc, elle le soule- 
nait dans .ses liras; le.s larmes continuaient de 
colder, mais sur son visage maintenant, sur 
sescheveux, et il n’osaitliouger, craignant que 
toutc cette douce magic no futconjuree par un 

mouvement, par un sou 

— C’est toi ! rcpctait-il, incrcdule a demi 
essayant de sc persuader ce (ju’il Jugeait im 
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possible; c’est bien toi !.. O Dieii, si je revc 


encore, que ]e ne in eveuie jamais : 

— Voiis nerevez pas, lui dit*elle d’une voix 
basse et passionnee, vous revenez a la vie que 
vous avcz failli perdre, voila tout. 

— Jo vais vivre et je ne te verrai plus, s’e- 
cria-t-il. 

Une lucidite affreuse lui etait rendue. II sc 
souvenaitclairement, trop clairement. 

— Yous 6tes venue parce que j’allais mourir, 
mais vous ne resterez pas, vous ne pouvez ros¬ 
ter, En ce cas, pourquoi in’avoir sauve, pour- 
quoi ?... 

II sanglotait commo iin enfant, dont il avait 
la faiblesse. 

— Chut! lui dit Aline, prenant a son tour, afin 
de Ic calmer, raccent tendre et imperieux dcs 
meres. Jesiiis ici pour toujours. 

Pour toujours ! .. Ce fut berce par ce mot ce¬ 
leste, le front appuye sur cettc epaule qui lui 
servait d’oreiller, f[u’il tomba dans une torpeur 
heureuse et vraimcnt reparatrice. 

II n'cn sortit qu'a la voix du medecin, qui 
disait d’un ton joycux ; 

— Avcc dcs soins, de la prudence, il gue- 
rira, il guerira vite, s’il vent nous aider tant 
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soit pen. II ne s’agit plus quc d’avoir envic crcn 
revenir. 


Gueri par elle qui nelc quitterait plus ! cettc 
l)cnsec avec Ic ravisseinenl ineffable qui I’ac- 
compagnait Tenvahit tout entier a son reveil. 
Aline etait la, assise aupres do lui, vivantc ot 
souriantc, en plein jour... ce n’etaitpas line il* 
lusion de la nuit. Les yeux de Marc cependant 


cherchaient inquicts ct soinl^rcs autour de la 

9 

chambre une autre apparition, redouteo celle- 
la, qui devait aneantir ce bonheur si recent, 
encore incroyable. Aline comprit : 

— No craignez rien, dit-elle, personne n'cst 
plus entrc nous deux. Celle a qui vous pcnsez 
m’a chargee de vous dire qu’clle prierait i)our 
vous de loin tons les jours de sa vie, coinme 
clle I’a fait tant que vous avez ete cn danger. 
Ellc souhaite ardennnent que vous soyez lieu- 



* * 


reux, c esi cue qui m a amenee ici... Oil! j’y 
serais venue de inoi-menie, s'ecriu la jeune 
femme einue par rexpre.ssion desouffrance iii' 
diciblc qui passa sur les traits decomposes du 
maladc ; j’y serais venue sur un .signcde vous. 

— Pour obeir a ce quo vous croyiez etrc un 
devoir de charileangelique ? repliqua Marc avec 


amertumc. 
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— Non... 

De nouveau die Tenveloppa cle ses bras 
et, ddournant la tete pour qu’il ne put voir 
sa rongeur, jalouse peut-dre de ne pas se 
laisser distancer par sa rivale en vail lance, en 
generosite, penetree surtout du profond desir 
d’achever d’un mot le miracle de sa guerison : 

— Parce que je vous aiine, dit-ellctout Ims, 
depuis longtemps, ajouta-t*elle plus bas encore, 
depuis... toujours... Malgre tout, je veux avoir 
confiance. Me donneras-tu tort ? 


Le silence seul pent exprimer ce qui se passe 

dans notre ame aux moments divins ou, 

■ 

n’ayant plus rien a desirer, die se recudlle 
presque epouvantee de son bonlieur, Lin silence 
profond regnaitdonc dans la cliambre de Marc, 
quand madame de Vesvre y fit irruption. C’e- 

4 

tait a grand’peine qu’on avaitretenu jusque-la 


le zele indiscret de la turbulente baron ne dans 
line piece voisine, ou die passait le temps a 
tourmenter do questions Ic medecin, qui ne sa- 
vait que repondre, ct a s'adresser in petto Ics 
plus sincdcs reproclies, quand die n’avait 
pas a se defendre centre coux dLVlberic, qui, 
accouru au premier appel, la rendait rospon- 
sablc de tons los evenements provoques en ef- 
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fet par son iinpriulcnce, Elio sc jeta g’aifiient 
au cou de Marc, embrassa cent fois Aline, et so 
retint a grand’peinc de leiir dire ce qirellc 
croyait, ayant reussi, qii’ils lui devaient lour 
reconciliation, qidellc avait machine, conduit, 
fait aboutir tonte ral'faire. 

— Mais, dit-elle ensiiito a son niari, ringra- 
titude, regoismc humains sont tels, quo Ics gens 
les mcilleurs preforent tonjours ne rien devoir 
qu’a euX'-memes. Je ne vcux pas gater lour sa¬ 
tisfaction en me faisant valoir. 


— Et vous avcz raison de ne pas vous vali¬ 
ter, riposta M. de Vesvre, car il s’en est fallu 
de pen quo votre comedie ne tournat au 
drame. 


— Bah ! dit-elle, en certains cas, ilfaiit jouer 
le tout pour le tout, et vous avez beau dire. Ic 
vieux provcrlic est tonjours vrai ; La fortune 
sourit aiix audacieux. 


Elle prononga ces mots d’un ton qui promet- 
tait unc longue seric d’audaccs futures, mais 
rellexion faite, elle s'est arretee sur ce brillant 
succes qui aurait pu corder si cher, et il est 
jicnnis de croire que son triomplie meme a etc 
pour elle ime logon. N’linporte, elle a gagne 
le pari le plus invraisemblable; elle a rameiie 
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Lin jeune couple temlrement iini a la comtessc 
de Senonnes, transportee d’etonuement et de 
joie; elle a mi« fin au veuvage d’Aline. 

C'est le privil^e des poetes de pouvoir plus 
facilement que qui que ce soil au moncle re- 
naitre et sc transformer sous cliaque inlluence 
nouvclle. Aline n\x done pas eu a guerir Ics 
blessures d\in cccuriise, fletri, empoisonne par 
de tristes souvenirs : une ame toute nciivc 


s’est eveillee chez Marc au sein 


d’une vie 


nouvelle, favorable a tons ses gouts; il n'in- 
terprete plus, dans le style d’Obermann, le de* 
senchantement de Schopenhauer, il est rede- 
venu lui-meme, un poete jeune et charmant, 
dont la muse s'inspire aux sources les plus vi- 
ves, les plus fecondes en somme : Tamour et 


la nature. Sa femme s’identific passionnement 
a tons ses travaux; il trouve danscette inti mite 
do leurs deux ames lesoutien qui lui avait man¬ 
que jusque-la et le complement pour ainsi dire 
des facultes qu’il sentait en lui, sauf le pouvoir 
de les realiser. Si longtenips les gens et Ics cir- 
constances avaient gene, contrarie sa vocation! 
Cette vocation se developpeau contraire, gran- 
dit tons Ics jours et porte de beaux fruits sous 
le rayon do sympathie intelligente et d’infinic 
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tcndrcsse qui Ta rechauffe, purine, encourage, 
exalte au-dessus de lui-meme. 11 doit a Aline 
un bien precioux sans lequel Ics autres rcstent 
steriles : la confiance en soi; elle lui en a fait 
don le jour ou ellcs-meme, centre toute raison 
apparentc, gTatuitement et spontanement, ellc 
a cu foi en lui. Lepoete reveur est double main- 
tenant d’un homine qui merite qidon I’estimc 
et qu’on Taime. 11 est vrai que les enfants sont 
venus aider par la rcsponsabilite qu’ils impo- 
sent a la formation de ce caractere. iliss Ruth 
les a regus par trois fois sur ses genoux ct pre¬ 
side au gouvernement do la nicrsery. 

La derniere oeuvre do Marc etla plusexquisc 
peut'Ctrc est intitnlee le Rercoau. II nc quitte 
guere le vieux chateau de Senonnes, dont la 
mortde son pore Ta lais.sepossesscur, que pour 
allor passer deux ou troi.s mois ddiivcra Paris, 
on Ton s'attendrit a tort sur la vie do devouc- 
ment ct do indvations d’une aussi charinantc 
femme qu'Aline, separec des plaisirs dumondc 
et claqucmurec a la campagne par un inari 
qui, non content d’avoir etc d’ahord infidele 
avececlat, c.stdevcnudepaissauvage arcxces : 

— Nc la plaigncz pas trop, dit d un air nar- 
(jLiois la l)aronne Olga aux bonnes ames. 


d 
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Ellc a quelques dedommagemcnts que nous 
pourrions lui envier, 

Bruyeres recoit aussi chaquc etc la \ isite de 

Marc et d’Aliiic, Les braves gens du pays ont 

revu, rayomiante de joie, au bras do sonmari, 

cello qui avait supporte si dignoment parini 

eiix sa tristc solitude. C’est a Bruyeres, sur 

cette terrasse oil Babandonneo clierchait a re- 

trouver les secretes pensees du vicointe do 

Senonnos dans les ecrits de ^larc Severin, 

« 

que les deux epoux, reunis pour jamais, ont lu 

ensemble, tout bas, la main dans la main, 

* 

les pages tacliees de larmes de co journal de 
jeunc filleet de veuve, si Ineii fait pour donner 
au coupable repentant la vraio inosure do ce 
qu’il avait perdu, do ce qu'il a reconquis. 

Du res to, ils n’ont jamais echango un mot 
qui out trait au-passe. De ce passe, madame 
d'llerblay est seule a se souvenir au fond d’un 
convent de Rome; peut-etre Alexandre Orsky, 
rentre dans sa patrie, d’od il ne sortira plus, 
s’en soLivicnt-il aussi a ccs raros hourcs ou 
il repasse en lui-mcme ce qu’il appelle lo 
neant do sa vie si surchargde pourtant d’aven- 
tures : 

« Je me doplais en Kussie,ccnt-il a sasceur, 

20 


( 
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centre laquelle il garde line violenterancunej 
melee aune indestructible amitie, mais le restc 
du monde me deplairait tout autant, puisque, 
bon gre mal gre, il me faut vii re partout en 
ma compagnie. Celle des femmes m’est do venue 
egalement insupportable. Depuis longteniiis 
misanthrope, me voila devenu misogyne. C’est 


un progres dans la sagesse ; il n'y upas lieu 
cependant de in’en felicitcr. » 

Non, caril arrive, comme le fait avec raison 


observer Olga, que la liaine centre toutes nc 





Tour."?. — Imp. Mazereaii. 
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